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Atenas y Esparta

Que la noción de democracia fue problemática desde un principio lo sugiere el propio doble significado original de demos en griego: por una parte, el término designaba al conjunto de ciudadanos; pero, por la otra, nombraba a la multitud, a los pobres y a los malvados. ¿Hace falta decir cuál era la acepción que preferían los enemigos de la democracia ateniense?


Vale recordar, en este sentido, que el famoso "sólo sé que no sé nada" de Sócrates no quiso ser una expresión de modestia sino una burla dirigida a las ambiciones de esa heterogénea multitud que pretendía gobernar Atenas cuando era tan inculta que , a diferencia del filósofo, ni siquiera tenía conciencia de su ignorancia. Eco moderno del empleo peyorativo del término, por lo menos hasta 1830 en los Estados Unidos y hasta las revoluciones de 1848 en Europa, pocos se atrevían a proclamarse partidarios de la democracia.


Pero cualquiera sea el valor que se le atribuya y la definición que se emplee, si algo enseñan aquellos 400 años de historia que mencioné antes es que cuando se utiliza el término democracia se da siempre por supuesto, como mínimo, que el poder estatal tiene como fundamento último el consentimiento libremente expresado de todos los ciudadanos. Ésta es la convención básica, que comparten tanto los críticos como los defensores de las diferentes formas de democracia, sean ellas antiguas o modernas, directas o representativas.


¿Nos habríamos equivocado, entonces? ¿Sería ésta la propiedad común que estábamos buscando?. La dificultad radica en que tal convención básica se halla muy lejos de proporcionarnos un criterio simple y unívoco de inclusión puesto que remite inevitablemente a una serie compleja y controvertida de cuestiones previas, encargadas de establecer en qué consiste la libre expresión del consentimiento, cuáles deben ser sus alcances y a quiénes corresponde denominar ciudadanos. (Es como si nos contentáramos con definir la palabra juego diciendo que se trata de una actividad de diversión y esparcimiento)..


Para avanzar, propongo que hagamos en este punto una distinción muy importante, sobre la cual volveremos varias veces: una cosa es la idea de la democracia como autogobierno colectivo (eso que llamo la convención básica) y otra, sus manifestaciones históricas concretas. Constituiría un paralogismo flagrante imaginar que éstas últimas pueden ser encarnaciones directas y puras de esa idea. En cada lugar incorporan y combinan de manera desigual tradiciones, costumbres, instituciones, creencias y estilos locales, a la vez que vehiculizan interpretaciones diversas acerca de la viabilidad práctica de aquella convención general. De ahí que sea en relación a tales manifestaciones históricas concretas que operan (o no) los parecidos de familia a los cuales me refiero.

Más aún que, esquemáticamente y en una primera aproximación al tema, importa diferenciar entre dos grandes interpretaciones de la participación de los ciudadanos en el espacio de lo público, ambas de larga prosapia. Una es precisamente la de la democracia entendida como expresión efectiva de la voluntad general, es decir, como gobierno del pueblo. La otra, en cambio, concibe principalmente a la participación popular como soporte del gobierno de los políticos. Y es desde ya significativo que fuera la segunda visión (defendida por los Federalistas) y no la primera (sustentada por los anti-Federalistas) la que nutriese la Constitución de los Estados Unidos, en la cual iban a inspirarse luego la mayoría de las constituciones latinoamericanas.


Desde un punto de vista histórico, la democracia ateniense es, sin duda, la experiencia que mejor simboliza aquella primera visión y por eso los estudiosos del tema acostumbran volver una y otra vez sobre ella. Evoca una imagen poderosa aunque no totalmente verdadera: la del conjunto de los ciudadanos reunidos en asamblea para decidir sobre los asuntos colectivos de manera directa y sin mediaciones. Como se sabe, ni las mujeres, ni los metecos, ni los esclavos contaban entre los ciudadanos; aun así, el número de estos últimos varió, según las épocas, entre 30 mil y 60 mil, mientras que en el ágora no cabían muchos más de los 6 mil que constituían el quórum de la asamblea. Por otra parte, existían paralelamente instituciones representativas, si bien sus miembros eran elegidos al azar y por períodos que no superaban el año. (Los atenienses no consideraban democrático el voto pues, decían, era un método que favorecía inevitablemente a los ricos, a los de buena cuna y a los exitosos). En todo caso -y por aleccionadoras que sean también sus limitaciones- , la polis ateniense queda como uno de los máximos ejemplos conocidos de gobierno del pueblo y sigue siendo válido adoptarla como punto de referencia de esta perspectiva.


Pero la Grecia antigua nos proporciona además un antecedente admitidamente rudimentario de eso que denomino, en forma genérica, el gobierno de los políticos, por más que esto ocurriese en un contexto que no era ni pretendía ser democrático. Es que, en Esparta, el poder estaba en manos de una elite pero los miembros del Consejo de la ciudad eran nombrados mediante un procedimiento que anticipaba en laguna medida lo que después sería la elección de representantes a través del sufragio en muchas democracias modernas. Los candidatos desfilaban ante los ciudadanos reunidos en asamblea (cuyo número total no pasó nunca de unos 9 mil) y éstos los vivaban o no según sus preferencias. En un recinto adyacente, evaluadores imparciales registraban en tabletas escritas la intensidad de los aplausos y de los gritos que recibían los postulantes y por este método (que Aristóteles consideraba decididamente infantil pero nos es menos remoto de lo que aparenta) determinaban quiénes eran los ganadores.


Atenas y Esparta, entonces, puntos de arranque simbólicos de dos grandes visiones que, en ciertas épocas y lugares, promovieron la formación de familias distintas. Sin embargo, en este siglo, y especialmente desde los tiempos de la Segunda Guerra Mundial, ambas han terminado por confluir en una sola gran familia, la de las democracias occidentales, pese a que la convivencia entre esas perspectivas no siempre haya sido, ni sea, pacífica o armoniosa. Por ello, debido a razones de espacio pero sin mayor daño a mis propósitos, haré comenzar en los años cuarenta del siglo XX el recorrido que las páginas que siguen se ocuparán de registrar.


Datan de ese momento dos elaboraciones fundamentales de una y otra corriente que, explícitamente o no, han establecido hasta hoy los principales parámetros del debate acerca de la democracia. La primera es de 1942 y fija algunos de los argumentos más serios en los que se sustenta la visión "gobierno de los políticos". La segunda se conoció en 1949 y perfila el tipo de ciudadano que exige actualmente cualquier propuesta de democracia inspirada en la idea del "gobierno del pueblo". Una y otra nos ayudarán, espero, a conocer mejor aspectos claves de la gran familia de la que vengo hablando y de la cual no pocos nuevos regímenes políticos aspiran a pertenecer.

Schumpeter y los políticos 
La democracia como método


Joseph Schumpeter fue un notable economista, compatriota de Wittgenstein, que enseñó durante mucho tiempo en Harvard. Había nacido en 1883, el mismo año en que murió Marx y en que llegaba al mundo Keynes; y buena parte de sus esfuerzos académicos estuvieron dirigidos a criticar a los dos. Aristócrata y elitista, fue toda su vida un conservador lúcido y riguroso, que intentó mantener separadas la ciencia y la política
. En 1942 publicó Capitalismo, socialismo y democracia, obra que, según sus propias palabras, condensa una dedicación de cuatro décadas al estudio y al análisis del socialismo.


La tesis principal del libro es que, inevitablemente, el socialismo reemplazará al capitalismo. Y no, como creía Marx, debido a las fallas del capitalismo sino justamente por sus éxitos: el progreso y las innovaciones se volverán rutina y, entonces, el capitalismo deberá cederle el sitio a un sistema más racional, regido por una autoridad planificadora centralizada. (Que esto no haya ocurrido no impide que Schumpeter -el "Marx de la burguesía", según lo bautizara un colega- sea revalidado hoy como uno de los economistas por excelencia de la era de la globalización, dado el lugar que ocupan en su teoría esos procesos de "creación destructiva" a los cuales consideraba, por buenas razones, una de las mayores virtudes del capitalismo. Valga de ejemplo el libro sobre el Silicon Valley que escribió Andrew Grove, conocido gurú de la informática, que recoge desde el título una frase típicamente suya: Sólo sobreviven los paranoicos.)


Es en ese contexto donde Schumpeter se pregunta si la democracia y el socialismo son compatibles, lo cual lo remite a la cuestión previa de saber qué debe entenderse por democracia. Y precisamente su tratamiento de esta cuestión iba a constituirse hasta nuestros días en una de las partes más difundidas e influyentes de la obra.


En este punto no está de más señalar que si a algo invitaba una discusión sobre el tema en 1942, era a ejercer un realismo muy cauteloso: en 1920, había en el mundo treinta y cinco o más gobiernos de democracia representativa constitucionalmente elegidos; en 1938, la cifra se había reducido a menos de la mitad; y a comienzos de la década del cuarenta no quedaban más de doce. Como recuerda Hobsbawm, en esa época "nadie predijo ni esperaba que la democracia se revitalizaría después de la guerra". Eran el fascismo y el comunismo los que estaban en ascenso y a ellos parecía pertenecerles el futuro.


El realismo bastante descarnado que efectivamente despliega Schumpeter en su análisis parte de juzgar a la democracia como un método político y no como un fin en sí misma. De ahí que cualquier afirmación acerca de su funcionamiento carezca de sentido "sin una referencia a tiempos, lugares y situaciones dados". La democracia puede o no contribuir al desarrollo económico, a la justicia social o a que todos coman, sean sanos y se eduquen: el hecho fundamental es que se trata exclusivamente de un procedimiento.


¿En qué consiste? Tradicionalmente suele creerse, dice Schumpeter, que en una democracia el electorado define y decide las controversias políticas primero y designa después a un conjunto de representantes para que se ocupen de implementar tales decisiones. Está hablando, en esencia, de la visión que antes denominé gobierno del pueblo. Sin embargo, añade, salvo casos excepcionales, en la práctica las cosas nunca suceden así. Por el contrario, la secuencia se invierte: primero se elige a los representantes y son éstos quienes luego se encargan de resolver las controversias y de tomar las decisiones.


Por lo demás, no podría ser de otro modo. La comunidad se divide siempre en un conjunto relativamente pequeño de dirigentes políticos y en una gran masa de ciudadanos, con una franja intermedia de militantes que operan como nexo. Los dirigentes (y sus asesores y sus técnicos) se organizan en partidos que reclutan militantes y que elaboran plataformas que después le proponen al electorado; y a éste solamente se lo convoca a optar entre ellas. Claro que no es la única vía por la cual las preferencias populares entran en el modelo. También lo hacen a través de la propia competencia entre los dirigentes, que se ven obligados a adecuar sus programas a esas preferencias para conseguir ganarse el favor de los votantes.


La similitud con el modo en que funciona una economía de mercado es ostensible: los partidos actúan como empresas que les ofrecen sus productos a los ciudadanos que se comportan como si fueran consumidores que, en este caso, no disponen de dinero sino de votos. Pero en la óptica schumpeteriana no se trata de un mercado de competencia perfecta sino oligopólica, tanto por su alto grado de concentración como por la medida en que, inevitablemente, las preferencias del público acaban siendo siempre manipuladas.


¿Qué hay, entonces, de la voluntad general?. Por un lado, en toda comunidad las diferencias de valores y opiniones son tales que resulta imposible que esa voluntad se forme y, menos todavía, que pueda servir de base al consenso en torno a un supuesto "bien común claramente determinado y discernible por todos". Por otro lado, sería ingenuo no darse cuenta de que los pretendidos deseos de los electores son fabricados por la propaganda, de manera que "la voluntad del pueblo es el producto y no la fuerza propulsora del proceso político"
. Tanto más que "el ciudadano normal desciende a un nivel inferior de prestación mental tan pronto como penetra en el campo de la política". Este campo se le aparece como tan remoto y complejo que "él mismo calificaría de infantil" el modo de argumentación y análisis que utiliza en la materia "si estuviese dentro de la esfera de sus intereses efectivos."


Sólo que a esta altura surge ya la primera dificultad importante. Según se advierte, el modelo elaborado por Schumpeter contiene un único elemento democrático, mediato o inmediato, que es la competencia electoral; sin ella, no podría aspirar a llamarse democrático. Pero, a la vez, sus juicios tan negativos sobre el electorado hacen que a primera vista no se entienda por qué supone que los votantes estarán en condiciones de intervenir válidamente en esa competencia.


Cabe una sola respuesta a esto, y no es demasiado sólida: se requeriría una menor dosis de racionalidad para elegir a los dirigentes, que para decidir las políticas a aplicar. Es ciertamente la solución por la que opta Schumpeter, para quien "la democracia significa tan sólo que el pueblo tiene la oportunidad de aceptar o rechazar a los hombres que han de gobernarle". De ahí que, según él, el método democrático no sea más que un "sistema institucional para llegar a las decisiones políticas, en el que los individuos adquieren al poder de decidir por medio de una lucha competitiva por el voto del pueblo".


Enseguida veremos que él mismo percibe los límites de esta solución. Aun desde su perspectiva ¿por qué estarían los ciudadanos que describe en condiciones de evaluar a los distintos candidatos y sus plataformas? ¿De cuáles recursos dispondrían para procesar adecuadamente los mensajes que reciben o para justipreciar los desempeños pasados o presentes de los postulantes? (Hamilton y los federalistas norteamericanos fueron más consistentes y terminantes en este punto: simplemente no creían que los ciudadanos comunes estuviesen en condiciones de decidir por sí mismos quién debía ser o no su presidente y por eso crearon los colegios electorales, a los cuales se les atribuyó al comienzo una franca función deliberativa. Sólo que las alternativas de este tipo plantean un regreso al infinito desde que tampoco se entiende por qué estarían capacitados esos ciudadanos para seleccionar a los miembros de tales colegios.)

Todo esto al margen de que sea exagerado (y propio de la época en que escribía) el peso que le asignaba Schumpeter a la propaganda; o de que al votante difícilmente puedan resultarle tan remotas como él imaginaba decisiones políticas que tengan que ver con la paz y la guerra, con el empleo y el salario, con la seguridad social, con el acceso a la educación, con el aborto, con la discriminación, etcétera.


Pero lo dicho hasta aquí alcanza para comprender por qué en esta visión de la democracia no es el gobierno del pueblo sino de los políticos
. A los ciudadanos solo les toca aplaudir o no, como en Esparta. En cuanto a los dirigentes, necesariamente se profesionalizan, se transforman en especialistas de la cosa pública y en "el trato de los hombres" y -tal como ya advirtiera Weber- además de vivir para la política se dedican también a vivir de la política. Como en el caso de cualquier otra profesión, quienes la practican desarrollan entonces sus propios intereses, el principal de los cuales consiste en seguir ejerciéndola y en mantenerse en el poder una vez que llegan a él. Lo anterior no sólo puede afectar seriamente la calidad y transparencia de su liderazgo sino que le plantea un segundo riesgo muy considerable a la continuidad misma del régimen democrático, cuyos dispositivos corren el riesgo de girar cada vez más en el vacío. Y, de nuevo, Schumpeter tiene conciencia de ello.

Los límites del minimalismo

A esta altura, una reflexión de alcances más amplios ayuda a entender por qué las dos familias a las que aludo (la del gobierno del pueblo y la del gobierno de los políticos) son menos antagónicas de lo que aparentan. Sucede que la realidad social es incurablemente compleja y ambigua y, por eso, sin perjuicio de su utilidad, cualquier esfuerzo por dar cuenta de ella mediante un modelo simple y coherente acaba tocando en algún momento sus propios límites. Doy un ejemplo clásico.


La sociología llamada objetivista concibe básicamente al hombre como un producto de la sociedad en la que vive y destaca entonces el estudio de los procesos de socialización, de adaptación y de integración que lo modelan. Su preocupación central es el problema del orden colectivo y, por lo tanto, el análisis de los mecanismos que ajustan y tornan posible la vida en común. En cambio la sociología subjetivista considera a la sociedad ante todo como un producto humano y pone el acento en el examen de la acción social y de los modos en que  hombres y mujeres crean los valores y las normas que orientan sus comportamientos. En este caso el foco está puesto en el problema del control que ejerce el agente sobre el medio en el que le toca vivir y en su potencial consiguiente para desarrollar proyectos autónomos.


Pero ni una ni otra perspectiva puede aspirar a una explicación monista y totalizante, y sus exponentes más lúcidos siempre lo han sabido. Es así que un objetivista como Durkheim apela finalmente al subjetivismo de los momentos innovadores de intenso "entusiasmo colectivo" para entender cómo se desrutiniza y transforma el orden establecido; y, a su vez, un subjetivista como Weber aborda agudamente el tema de la burocratización y termina estudiando la manera en que el moderno hombre de las organizaciones acaba por quedar atrapado en una "jaula de hierro". En última instancia, pues, cada uno de estos modos de abordar lo social concluye recurriendo al otro.


Retomo nuestro camino. Como ya dije, la visión gobierno del pueblo tiene a la asamblea popular como su manifestación más distintiva y también como su límite: si ya resultaba difícil que la gente concurriese regularmente al ágora ateniense, sería ilusorio pretender que una asamblea más o menos permanente se convirtiese en la institución política clave de sociedades tan numerosas, complejas y diferenciadas como las actuales y, mucho más, que todos quieran y puedan tener una participación activa en ella. O sea que, en los hechos, la asamblea -en cualquiera de sus formas- deberá convivir necesariamente con diversos mecanismos de representación; y lo mismo ocurre con el referéndum, con el mandato delegativo y con las demás modalidades de expresión directa de la voluntad de los ciudadanos. Por más a raya que se la quiera mantener, la visión gobierno de los políticos se cuela por los intersticios.


Es claro que a esta última visión le sucede algo muy parecido si es que no desea perder todo semblante democrático. Por eso subrayé antes la conciencia que tuvo Schumpeter del riesgo que enfrentan los modelos elitistas como el suyo. Por eso también, su definición de la democracia como procedimiento resulta indisociable de la manera en que trató de lidiar con el problema, esto es, estipulando con cuidado las "condiciones para el éxito del método democrático". Y ésta es la puerta que le da paso a una serie de cuestiones que son más propias de la otra perspectiva, al mismo tiempo que pone en evidencia por qué es inviable una conceptualización meramente procedimentalista de la democracia. 


Para decirlo en los términos que he venido usando, una conceptualización así aparentaba haber aislado una propiedad común a todos los regímenes democráticos (el método), alejándose de esta forma de la apelación siempre complicada y discutible a los parecidos de familia. Si esto fuera verdad, alcanzaría la presencia del método para llamar democrático a un régimen. Se explica que la fórmula de Schumpeter cosechara adeptos rápidamente. Excepto que, como enseguida vemos, él fue el primero en no creer, y por muy buenos motivos, que las cosas resultasen tan simples.


Puesto de otra manera, la suya es una definición de las que suelen denominarse condicionales porque proveen una especificación de sentido sólo parcial en la medida en que se halla sujeta, a su vez, al cumplimiento de determinadas condiciones. Y la índole de las condiciones que le fija Schumpeter a su procedimentalismo le dan a éste la textura relativamente abierta que es típica de los parecidos de familia. 


Pero antes de seguir adelante, desearía destacar una circunstancia bastante notable, a la que le atribuyo una parte de la responsabilidad por esa pobreza del debate democrático latinoamericano que mencioné en páginas anteriores.

Explícita o implícitamente, las denominadas transiciones a la democracia que ocurrieron en nuestros países en las dos últimas décadas han estado muy influenciadas por la conceptualización que hizo Schumpeter de la democracia como método. Su sencillez y su realismo parecían resolver cualquier duda tanto en el plano teórico como en el plano práctico, especialmente para aquellos que procuraban distanciarse lo más posible de anteriores fervores revolucionarios. Nada de ilusiones rousseaunianas pasadas de moda. La competencia entre dirigentes y las elecciones periódicas son y deben ser los ejes del sistema y todo lo que importa es que, a través del voto, el pueblo autorice cada tantos años a quienes se encargarán de decidir por él. Si las cosas no salen a su gusto, la gente ya tendrá ocasión de desquitarse en los siguientes comicios. Contra lo que imaginaron varias generaciones de hombres de corazón tierno (pace Hegel), esto y no otra cosa es la democracia. Por eso ahora casi todos somos democráticos
. 


Fue una típica maniobra extractiva: se sacó de Schumpeter la definición pero no se dijo nada, o casi nada, acerca de las exigentes condiciones a las cuales éste la había sujetado. Y eso que lo plantea sin vueltas: "La democracia prospera en sistemas sociales que muestran ciertas características; y muy bien podría dudarse si tiene o no sentido el preguntarse como le iría en otros sistemas que no tienen esas características o cómo le iría con ella a la gente en esos otros sistemas". E insiste: "si un físico observa que el mismo mecanismo funciona de un modo diferente en épocas distintas y en lugares distintos, concluye que su funcionamiento depende de condiciones extrañas al mismo. Nosotros no podemos sino llegar a la misma conclusión por lo que se refiere al sistema democrático".


La sorpresa ante esa omisión aumenta cuando se comprueba que el autor se ocupa incluso de diferenciar entre "las sociedades en que es posible que funcione" el método democrático y aquellas donde, además, puede llegar a operar con éxito.

.

Las condiciones de una definición

En primer lugar, para Schumpeter es posible que el método funcione en "los países de gran industria de tipo moderno" y, por lo tanto, su argumento se refiere únicamente a ellos. No se trata de una restricción menor: ésta aludiendo a las "modernas sociedades capitalistas" y, más precisamente, a las naciones occidentales desarrolladas o, como también dice, a las sociedades capitalistas "en su estado de madurez". Acerca de ellas había afirmado antes que "nunca hubo tanto libertad personal -espiritual y corporal- para todos; nunca hubo tan buen ánimo para tolerar e incluso para financiar a los enemigos mortales de la clase dominante; nunca hubo una simpatía tan efectiva por los sufrimientos reales y fingidos; nunca tan buena disposición para aceptar cargas sociales".


En rigor, Schumpeter anticipa así una de las premisas centrales de las teorías de la modernización de los años cincuenta y sesenta: un país debe comenzar por crecer económicamente y por transformar sus pautas de organización social para recién después encarar la tarea del desarrollo político, esto es, la implantación de una democracia representativa. Ni él ni quienes lo siguieron imaginaron que fuera factible invertir la secuencia, postulando que el método democrático pudiese preceder a la modernización.


Desde luego, se puede estar de acuerdo o no con una proposición de esta índole. Pero lo que no resulta lícito es pasarla por alto sin siquiera discutirla cuando se adopta la definición procedimentalista porque, insisto, ésta no fue pensada por Schumpeter para cualquier sociedad sino para sociedades desarrolladas, donde "la legislación social o, de una manera mas general, las reformas institucionales a favor de las masas, no han sido simplemente una carga impuesta por la fuerza a la sociedad capitalista por la necesidad ineludible de aligerar la miseria siempre creciente de los pobres sino que, además de elevar el nivel de las masas en virtud de sus efectos automáticos, el proceso capitalista a proporcionado también los medios materiales y la voluntad para dicha legislación".


Más todavía cuando, imprescindible como es, esta base de desarrollo económico y social torna en principio viable el método democrático pero no alcanza para asegurar su éxito. Algunos de los motivos ya fueron insinuados antes y tienen que ver con los atributos que deben reunir tanto los dirigentes como los dirigidos. Repasemos brevemente las cuatro condiciones para el éxito que fija Schumpeter.


La primera hace a los peligros que lleva implícito la profesionalización de la política. ¿Cómo evitar la corrupción de los dirigentes, su encierro corporativo, su manipulación de los recursos del poder para lograr perpetuarse en él? ¿De qué manera atraer a los más capaces e impedir que el talento y el carácter de los políticos caigan "por debajo del nivel medio", como habría sucedido en la república de Weimar?. La respuesta de Schumpeter es muy poco satisfactoria y finalmente circular: "el material humano de la política debe ser de una calidad suficientemente elevada" y, para lograrlo, la "única garantía efectiva" es que se consolide un "estrato social" dedicado por entero a ella. Nada dice, por ejemplo, acerca del riesgo que este estrato se corrompa ni del papel que deben jugar la normatividad jurídica y su institucionalización en un Estado constitucional firmemente arraigado. Pero me interesa menos discutir ahora esa seudosolución que subrayar todo lo que desde ya implica: a saber, que ni la mera competencia entre los dirigentes ni los votos que estos reciben son un aval suficiente de su idoneidad o de su conducta democrática.


Una segunda condición atañe a la conveniencia de excluir del campo de las decisiones políticas a una cantidad de asuntos que es mejor poner en manos de especialistas, lo cual incluye a la administración de la Justicia, al manejo de la finanzas, etc. En otras palabras, no sería necesario ni útil que todas las funciones del Estado se rigiesen por el método democrático. Sólo que también el peligro anterior planea sobre este príncipe porque "el poder del político para designar el personal de los organismos públicos no políticos, si lo emplea de una manera descarada a favor de sus parciales, bastará a menudo por sí mismo para corromperlo".


En tercer lugar, a un gobierno democrático le es indispensable contar con "los servicios de una burocracia bien capacitada que goce de buena reputación y se apoye en una sólida tradición, dotada de un fuerte sentido del deber y de un espirt de corps no menos fuerte". Pero una maquinaria así "no puede crearse apresuradamente" y ,otra vez, "la cuestión del material humano disponible es de importancia decisiva".

Según se ve, hasta aquí las condiciones giran en torno a las características de los dirigentes e instalan una cuestión previa que el método democrático no puede resolver por sí mismo, a pesar de que enfrenta así una amenaza constante para su buen funcionamiento e incluso para su continuidad. Nos hallamos en la frontera con la visión gobierno del pueblo, cuya desconfianza hacia las mediaciones susceptibles de oscurecer la expresión de la voluntad autónoma de los ciudadanos la llevó históricamente a idear, con mayor o menor eficacia, diferentes mecanismos de control de los delegados o representantes y diversos sistemas de pesos y contrapesos. Más aún que en esta perspectiva han ocupado siempre un lugar de privilegio los temas de la educación cívica y de las prácticas democráticas y es precisamente a ellos que se vincula la cuarta condición de Schumpeter.


Concierne, en efecto, a la "autodisciplina democrática"; y ésta supone un respeto absoluto por la ley y un alto grado de tolerancia hacia las diferencias de opinión por parte de la ciudadanía. Pero, sobre todo, "los electorados y los parlamentos tienen que tener un nivel intelectual y moral lo bastante elevado como para estar a salvo de los ofrecimientos de los fulleros y farsantes o de otros hombres que, sin ser ni una cosa ni la otra, se conducirá de la misma manera que ambos".


Éste es un párrafo decisivo y merece una relectura. Por un lado, vuelve a poner de manifiesto que, por sí sólo, el método que Schumpeter llama democrático no inmuniza en absoluto contra farsantes y fulleros ni es necesariamente apto para proteger el ejercicio mismo de la democracia. Por el otro -y el tema reaparecerá varias veces en este libro- el éxito de ese método termina dependiendo en consecuencia, del elevado nivel intelectual y moral de la ciudadanía.


El punto es tan importante que Schumpeter llega la extremo de proclamar que la autodisciplina democrática exige "un carácter nacional y unos hábitos nacionales de un cierto tipo que no en todas partes han tenido oportunidad de desarrollarse, sin que pueda confiarse en que los cree el mismo método democrático". Si se la toma literalmente, una afirmación de este tipo o es nuevamente circular o se presta a interpretaciones etnocéntricas tan irritantes como insostenibles. Pero más allá de la poca felicidad de la fórmula, indica de nuevo hasta dónde, para Schumpeter, una democracia procedimentalista sólo puede operar válidamente como tal allí donde -por las razones que fuese- la ciudadanía cuenta con los recursos materiales, intelectuales y morales adecuados. De ahí que restrinja su análisis a los países desarrollados; y de ahí también la imprudencia de quienes han querido apropiarse del método olvidándose de las condiciones, sin darse cuenta de que su pretendida sencillez resulta apenas aparente.


Es así, por ejemplo, que tiene razón Castoriadis cuando escribe con fuerte tono crítico que una democracia procedimentalista constituye un fraude "salvo que uno intervenga profundamente en la organización sustantiva de la vida social". Pero Schumpeter (pese a sus convicciones monárquicas, a su limitada simpatía por la democracia y a su desdén por los "subnormales" que, según él, son siempre la parte más numerosa del pueblo) no únicamente lo sabía sino que lo dijo antes. Después el mismo Castoriadis se pregunta qué sucedería si a un país "la democracia le cayese del cielo" (se supone que sigue hablando de la democracia como método); y responde que no duraría más que unos pocos años salvo que engendrase individuos que se correspondieran con ella  y que fuesen capaces de hacerla funcionar y de reproducirla. Si uno se atiene a Capitalismo, socialismo y democracia, Schumpeter hubiera sido todavía más escéptico que él en cuanto a la aptitud del propio método para generar tales individuos. 


En resumen, lo cierto es que buena parte de la popularidad de la que goza Schumpeter entre los analistas de la política en América Latina (y no sólo aquí) está basada en un malentendido. Más agudo y menos complaciente que muchos de sus seguidores, el economista austríaco no creía en el gobierno del pueblo pero estaba convencido de que, en ausencia de una serie de requisitos muy precisos, el gobierno de los políticos desembocaría, más tarde o más temprano, en un mero simulacro de régimen democrático. Y ello a pesar que hubiese partidos políticos o elecciones periódicas. Ya había dicho Jefferson que de nada vale que a los déspotas "los hayamos elegido nosotros mismos: un despotismo electivo no es el gobierno por el cual hemos luchado".

Las teorías pluralistas 
Es habitual (y correcto) presentar a Schumpeter como el antecedente inmediato de la denominada concepción "pluralista" de la democracia, que dominó la literatura anglosajona de las décadas del cincuenta y del sesenta e hizo sentir también su influencia en América
 Latina. Me referiré muy sucintamente a ella por que es otra la derivación que quiero hacer de lo expuesto recién y esta misma referencia me servirá para justificarla.

Los pluralistas dieron por buena la definición procedimentalista de la democracia pero cambiaron algunos de sus supuestos, tratando de alejarse así de un estricta visión gobierno de los políticos. Su fundada y principal crítica a Schumpeter fue que, al operar con un modelo dicotómico compuesto sólo por los ciudadanos y los políticos, pasó por alto el hecho nada trivial de que tales ciudadanos participan de una multitud de asociaciones (sindicatos, organizaciones empresarias, grupos de presión, comunidades religiosas y vecinales, etc.), las cuales se encargan de articular y de agregar sus demandas para después promoverlas e impulsarlas ante las autoridades.

La consecuencia de esto, según los pluralistas, es que el poder se halla disperso en la sociedad y que siempre existe una multiplicidad tanto de puntos de acceso a la cosa pública como de procesos de decisión. Para esta perspectiva, entonces, el Estado actuaría sobre todo como un árbitro que decide entre las diversas demandas que recibe, según la calidad de tales demandas y conforme a la importancia de los apoyos que ellas sean capaces de movilizar. Por eso, no resultaría de ninguna manera inevitable esa concentración de poder en manos de los dirigentes políticos que había descripto Schumpeter y que tanto lo preocupaba.

Como escribía en 1956 Robert Dahl, uno de los más lúcidos teóricos del pluralismo, mientras que una dictadura es el gobierno de una minoría, una democracia es el gobierno de una cantidad de minorías, que varían en número, tamaño y diversidad. Por eso, "la teoría democrática se ocupa de los procesos mediante los cuales los ciudadanos comunes ejercen un grado de control relativamente alto sobre los líderes";  y los instrumentos fundamentales de este control son, por un lado, las elecciones periódicas y, por el otro, la competencia entre los partidos, los grupos y los individuos.


Pero lo que me interesa subrayar aquí es que, en ése y otros escritos, también Dahl (al igual que Schumpeter antes y que muchos otros pluralistas después) se empeña en establecer "los requisitos sociales de la democracia", o sea, nuevamente, las condiciones que la tornan posible y viable
.Y sostiene que el más importante de todos ellos es la abundancia material, a la que vincula directamente con los procesos de industrialización y de urbanización que tuvieron lugar en los países capitalistas avanzados.


De esa abundancia depende no sólo que "la miseria y el conflicto social se reduzcan a proporciones manejables" sino que la ciudadanía pueda gozar de altos niveles de educación y de información, así como también del tiempo libre necesario para la participación política. Añade a esto que, aun cuando la distribución del ingreso no sea igualitaria, un orden democrático es irrealizable allí donde los recursos políticos no resultan relativamente iguales para todos. Más todavía, debe haber un extendido consenso en la sociedad acerca de los valores que gobiernan el sistema, entendiendo tal consenso no como mera aquiescencia sino en el sentido profundo de una verdadera cultura política.


Años después, Dahl iba a atemperar el pluralismo demasiado simple de sus planteos iniciales con dos reconocimientos muy significativos para nuestro asunto: uno, que en los países capitalistas las grandes organizaciones -en especial, las económicas- han alcanzado un poder desmedido, generando asimetrías peligrosas que distorsionan las reglas del juego; y otro, que sin una democratización previa de los lugares de trabajo, la igualdad política termina siendo un mito. En el fondo, dirá claramente Dahl, todos los requisitos de la democracia se condensan en la exigencia de un principio fuerte de igualdad.


Según se ve, también estos tratamientos de la democracia acaban remitiéndonos directamente al tema de su factibilidad en contextos determinados. Es más: luego de tomar como punto de partida la visión gobierno de los políticos, los pluralistas matizaron el aparente realismo de Schumpeter al agregarle a su análisis la consideración, tanto de una variedad de formas de acción posibles en el espacio público como de las asimetrías de poder. Y, sobre todo, hicieron un particular hincapié en la cuestión de la igualdad, allí donde el economista austríaco sostenía que no había hallado "en la esfera del análisis empírico" ninguna "justificación racional" para exaltarla.


De ahí que mi intención no sea tanto conectar lo que llevamos dicho con una discusión acerca de la estructura del poder -como hace el pluralismo- sino relacionarlo con ciertos aspectos de la problemática de las condiciones, que juzgo críticos para saber cuándo y cómo es posible o no hablar de parecidos de familia.

La Declaración de 1948

Sin duda, Rousseau fue el gran paladín de la idea del gobierno del pueblo -y ello al margen de su radical escepticismo acerca de las probabilidades de que efectivamente pudiese llevarse alguna vez a la práctica-. Como señalaba en un pasaje del Contrato Social que se hizo justamente famoso, las leyes son siempre buenas para los ricos y malas para los pobres "de lo cual se sigue que el Estado social será ventajoso para los hombres sólo cuando todos posean algo y ninguno tenga demasiado"


A diferencia de lo que suele creerse, ello no lo conducía a abogar por una igualdad económica absoluta sino a sostener que la participación democrática exige que "ningún ciudadano sea suficientemente rico como para comprar a otro y ninguno tan pobre como para verse forzado a venderse". Fórmula que condensa eficazmente un tema de gran importancia que quiero resaltar: desde el punto de vista de esa participación, lo que es relevante no es tanto la desigualdad en sí sino, por un lado, el grado de polarización entre los que tienen demasiado y los que no tienen casi nada y, por el otro, la intensidad misma del estado de privación que sufren estos últimos. Hay aquí un problema de niveles máximos y mínimos, de ni tanto ni tan poco, sobre el que insistiré más adelante. En el caso de Rousseau, la sociedad ideal en la que pensaba resolvía el problema porque era una sociedad de pequeños propietarios rurales, razonablemente homogéneos e independientes.


A pesar de que su influencia sobre los revolucionarios norteamericanos haya sido casi nula (entre los europeos preferían largamente a Montesquieu y a Locke), en este punto el paralelismo entre sus ideas y las de Jefferson es total. También para el autor de la Declaración de la Independencia de los Estados Unidos una democracia genuinamente participativa requería individuos moralmente autónomos, lo cual resulta imposible en ausencia de una adecuada seguridad material. De nuevo, sus ciudadanos ideales eran los farmers (pequeños propietarios rurales) y, en mucha menor medida, los artesanos y los pequeños comerciantes. Más todavía: ni uno ni otro pensaban que tal autonomía fuese un emergente automático de la situación económica sino que debía ser construida y elaborada a través de la práctica y la organización. Por eso los dos ponían tanto énfasis en la importancia de las asambleas populares.


¿Hace falta añadir que, en ambos casos, el horizonte de la reflexión era un mundo fundamentalmente agrario y todavía no transformado por la Revolución Industrial?. Desde luego, ese mundo iba a modificarse de una manera muy profunda en los siglos siguientes, durante los cuales el capitalismo, el cambio técnico y la urbanización fueron tres de las grandes fuerzas que se combinaron para deshacer los soportes materiales de aquellos análisis. En los países industrializados, aumentó en forma espectacular la producción de riqueza a la vez que iban desapareciendo los viejos modos de vida y se intensificaban tanto la desigualdad social como la inseguridad económica de los trabajadores.


Por eso, ya desde mediados del siglo XIX, al comenzar a ampliarse la participación política, se instaló con fuerza en Occidente el debate en torno al problema de la condiciones de la democracia. ¿Eran conciliables los nuevos escenarios con las prácticas democráticas? ¿Llegarían a compatibilizarse alguna vez el sufragio, las libertades individuales y la justicia distributiva?. Un régimen político de gobierno como el democrático, que se sustenta en la ficción básica de la igualdad de todos los ciudadanos, ¿podía operar armónicamente con un régimen social de acumulación como el capitalista, que por su propia naturaleza es un generador constante de desigualdades?


Para la izquierda revolucionaria la respuesta general a estas preguntas era negativa, aunque admitiese cierta excepciones
. Para otras líneas teóricas (que serían diversamente identificadas como liberalismo reformista, humanismo idealista, socialismo ético, social democracia, etc.) esa conciliación aparecía como posible. Así lo planteaba, por ejemplo, John Stuart Mill, uno de los mejores exponentes de esta perspectiva, cuyo liberalismo reformista desembocaría en lo que él mismo denominó "un socialismo con reservas".


El hecho es que iba a transcurrir casi un siglo antes de que se diese en la práctica con un modelo concreto (del que hablaré luego) que aportara los rudimentos para una solución del dilema -décadas, que entre otras cosas, incluyeron crisis y depresiones tan graves como las de 1870 y 1929, la generalización del desempleo masivo, dos guerras mundiales y el ascenso del fascismo y del comunismo-.


Es precisamente de este modelo concreto que se ha nutrido la idea contemporánea de ciudadanía, cuya cuna nada causal fue Europa. Y a su vez, gracias a la implementación de esta  idea, resultó posible que la siempre problemática relación entre la desigualdad económica y la igualdad política permaneciese dentro de límites manejables, facilitando la invocación, por lo menos retórica, de la matriz gobierno del pueblo, aunque adaptada a las nuevas realidades.


Pero antes de ocuparme más directamente de estas cuestiones, me interesa incluir en el relato un hecho de gran trascendencia que tuvo lugar en esos mismos años cuarenta en los que se publicó el libro de Schumpeter 
. Hablo de la Declaración Universal de los Derechos Humanos aprobada por las Naciones Unidas en 1948
.


Este documento -indisociable del trauma provocado por una guerra en la que murieron 50 millones de personas, más de la mitad de las cuales eran civiles- fijó tres grandes categorías de derechos individuales, que le corresponden a toda persona por igual, sin discriminaciones de ningún tipo y sin que Estado, grupo o individuo alguno puedan considerarse autorizados para vulnerarlos o suprimirlos.


Las dos primeras categorías son las de los derechos civiles y políticos y actualizan las principales demandas por las cuales lucharon en los siglos XVII y XVIII los revolucionarios de Inglaterra, de los Estados Unidos y de Francia. En un caso, se trata de libertades individuales (de palabra, de expresión, de pensamiento, de asociación, de reunión, etc.) que se afirman frente a cualquier pretensión del Estado de infringirlas; en el otro, de la facultad de participar en el gobierno de la cosa pública, eligiendo y pudiendo ser elegido.


La categoría más novedosa (y controvertida) es la tercera, la de los derechos económicos, sociales y culturales, que si bien ya había sido tematizada por los socialistas en el siglo XIX, recién fue incorporada seriamente a la agenda pública en el clima solidario y bastante menos individualista que predominó en muchos lugares durante los años de la Segunda Guerra Mundial. 


Estos nuevos derechos incluyeron los de trabajar; recibir igual salario por igual trabajo; gozar de protección contra los efecto de enfermedad, la vejez, la muerte, la incapacidad y el desempleo involuntario; percibir un ingreso que asegure la existencia conforme a la dignidad humana; disfrutar de un nivel de vida adecuado, que garantice la salud y el bienestar; disponer de descanso y de tiempo libre; y tener un amplio acceso a la educación y a la vida cultural de la comunidad.

Según se advierte, nos hallamos aquí ante derechos de un tipo especial y distinto a los anteriores: no protegen al individuo de intromisiones estatales ni se limitan a habilitarlo para intervenir en política sino que se trata ahora de derechos que el propio Estado tiene la responsabilidad y la obligación de llevar a la práctica, dictando las leyes y proveyendo los recursos necesarios para ello.

Capitalismo y democracia: primera aproximación

Se impone que haga otra corta pausa teórica, presidida por una constatación: al igual que la democracia también el capitalismo es un concepto con estructura de parecido de familia. Desde este punto de vista, y salvo que se opere a un altísimo nivel de abstracción, no hay un "capitalismo" sino muchos "capitalismos".


Para glosar un texto todavía actual que escribieron en 1903 Durkheim y Fauconnet, empecemos por decir que los individuos tratan de enriquecerse en el interior de las colectividades que son bastante distintas entre sí; y que tanto la naturaleza como el éxito de sus esfuerzos dependen de las particularidades de la colectividad donde se llevan a cabo.


Pongámoslo ahora en términos un poco más precisos. Cuando esos individuos no buscan la riqueza como un fin en sí mismo sino para usarla como un medio que les permita tener más riqueza, los llamamos capitalistas. Técnicamente, tener guardados dinero u otros bienes no es tener capital, aunque el lenguaje de todos los días prefiera nombrarlo así. Porque el capital no es un objeto material sino un proceso; y deja de serlo cuando ese proceso no ocurre.


En su expresión paradigmática, el proceso del que hablo consiste en la continua transformación del dinero en mercancías que, a su vez, se convierten luego en más dinero. Éste es el secreto de la denominada acumulación capitalista, o sea, de la constante metamorfosis del dinero-inversión en dinero-ganacia. Lo cual significa que cada vez que hablamos del capital estamos aludiendo implícitamente también a las redes de relaciones y actividades sociales que dejan que esa metamorfosis se produzca al mismo tiempo que la condicionan. Y son éstas las redes que se tejen y destejen "en el interior de colectividades que son bastante distintas entre sí".


No únicamente eso. Contra lo que suponían Adam Smith y el propio Marx, tales redes -que involucran a los distintos agentes económicos- nunca componen de modo espontáneo un sistema autosostenido. Esto torna indispensable la acción del Estado en diversos niveles para organizar los mercados, la administración de  justicia, la seguridad, el cumplimiento de los contratos, el régimen de moneda y de crédito, la oferta de mano de obra, las relaciones entre obreros y empresarios, los servicios de infraestructura, el comercio exterior, las finanzas, las pautas de crecimiento urbano. Y aquellas redes y esta acción son el resultado de negociaciones y de luchas pasadas y presentes y requieren múltiples justificaciones políticas, ideológicas e inclusive éticas, conforme a las tradiciones de la "colectividad" de que se trate, a sus marcos institucionales y a los conflictos concretos que se susciten.


Por lo tanto, son diferentes las colectividades y también las modalidades que en ellas asumen los procesos de acumulación capitalista, con lo cual la forma concreta que toma el capitalismo en cada lugar es finalmente el resultado de un "sistema de valores y costumbres heredado de tiempos inmemoriales", para usar palabras del antropólogo francés Emmanuel Todd. De ahí que tampoco haya habido "una" revolución burguesa sino varias; y que los regímenes capitalistas puedan parecerse entre sí pero nunca sean iguales.


Sucede algo similar con las clases sociales, sus estructuras, sus orientaciones y sus enfrentamientos: son siempre el resultado de historias particulares, que según los momentos les dan un protagonismo mayor a ciertos actores y a ciertas prácticas y establecen condiciones de producción y de recepción más favorables para algunos discursos que para otros. Sólo quienes imaginan que hay "un" capitalismo pueden suponer que hay igualmente "un" sistema de clases y "una" pauta típica de conducta esperable de cada una de las clases sociales, como si fuera posible conocer de antemano la conciencia o los comportamientos que deben serles atribuidos a los grandes empresarios, a los pequeños comerciantes o a los trabajadores del campo y  la ciudad.


¿Cómo se vincula todo esto con el tema de la democracia? Recordemos ante todo que marxistas y no marxistas siempre han coincidido en admitir que, históricamente, el capitalismo y la democracia han marchado juntos, ya sea en términos armoniosos o conflictivos. Consenso que se extendió a aceptar que las relaciones de mercado constituyen la base material de la democracia liberal o representativa. Por cierto, la valoración ha sido muy distinta: para unos, este tipo de democracia aparece como la máscara más eficaz de la explotación y se vuelve así "la forma lógica de gobierno burgués" (Engel); para otros, en cambio, se trata del régimen político que mejor corporiza los ideales de la libertad.


El hecho es que, en los tiempos modernos, no hubo regímenes políticos democráticos antes del establecimiento del capitalismo; y que hoy existen democracias consolidadas en todos los países capitalistas avanzados. Dicho de otra manera, puede haber capitalismo sin democracia pero, hasta ahora, no ha habido democracia sin capitalismo, lo cual, a primera vista, no deja de ser bastante curioso.


¿Por qué? Porque el capitalismo y la democracia no son, por definición, sistemas necesariamente complementarios: el primero se sustenta en el derecho de propiedad y parte de una situación de desigualdad para reproducirla a escala ampliada; la segunda, en cambio, da prioridad a los derechos de ciudadanía para todos y reconoce a la libertad y a la igualdad como sus dos piedras angulares. Por eso, la dominación capitalista afronta una tensión inevitable cuando debe articularse con un régimen político democrático; y no logra hacerlo si no se establece un compromiso. 


Cierro entonces la pausa señalando que, por el momento, este compromiso sólo ha echado raíces más o menos sólidas en ciertos contextos capitalistas particulares. O sea que, cuando se traban las relaciones entre capitalismo y democracia, resulta siempre indispensable especificar de qué formas concretas de capitalismo y de democracia se está hablando.

La alquimia keynesiana

Pues bien: en la posguerra, en los países capitalistas que luego serían conocidos como centrales o avanzados (y que hoy actúan como objetos de referencia de los parecidos de familia de la democracia), se les pudo dar una carnadura más o menos razonable (aunque desigual) a los principios de la Declaración de 1948, que en el resto del mundo o fueron implementados muy parcialmente o sólo quedaron en buenos deseos.


En esto, los años sombríos de la Gran Depresión y del período de entreguerras tuvieron allí un peso indudable. Si al finalizar la Primera Guerra Mundial eran muchos los que soñaban con volver al mundo anterior a 1914, cuando concluyó la Segunda, a nadie se le ocurría (ni entre los victoriosos ni entre los derrotados) regresar a la dolorosa década del treinta.


Es así, por ejemplo, que ya en noviembre de 1940, en medio de los bombardeos que tan sólo en ese mes mataron a más de 4.500 ingleses, un primer ministro conservador como Winston Churchill le encomendaba en Londres a William Beveridge, un liberal progresista, que analizase las mejores maneras de luchar en el futuro contra los efectos sociales de la crisis económica de la década anterior y de la guerra entonces en curso.
 


El informe Beveridge se publicó en 1942 y ya desde el prólogo el autor advertía que el Estado debía preocuparse por el bienestar del conjunto de los ciudadanos no porque los ricos tuvieran que ser generosos con los pobres sino porque ése era el único modo en el cual la sociedad podía protegerse de sí misma.


Nos hallamos en los inicios de lo que en Europa se llamaría después el "Estado de Bienestar", que iba a alcanzar su plenitud en la década del setenta.
 Para entonces, los países de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) destinaban, en promedio, la mitad o más del presupuesto público a gastos sociales y en varios de ellos parecía haberse consumado una feliz unión entre el liberalismo económico y la social democracia -o, como solía decir T.H. Marshall, alumbraba "un tipo de capitalismo ablandado por una inyección de socialismo"-.


Junto con la dramática experiencia de la guerra, contribuyeron a esto elementos diversos, que sirvieron para apuntalar el clima cultural de la nueva época. Así, en esas naciones el factor demográfico resultó muy favorable; la inflación se mantuvo extremadamente baja; la gente se había acostumbrado a pagar impuestos altos durante el conflicto bélico, etc. Pero, sin duda, los dos grandes pilares del Estado de Bienestar en formación fueron el fordismo y el keynesianismo.


El primero sinónimo de mecanización, producción industrial en masa, y taylorismo, creó las condiciones necesarias para que los continuos aumentos de productividad pudiesen ser acompañados por mejoras sostenidas en los salarios. A su vez, tales mejoras fueron uno de los efectos principales de ese notable milagro keynesiano en virtud del cual los intereses particulares de los trabajadores se transmutaron en los intereses generales de la sociedad sin que ésta dejara de ser capitalista. De ahí que el pleno empleo (sostén de una alta demanda efectiva) se convirtiese en la preocupación dominante de la política económica, como no lo había sido antes ni lo sería después; y que, de resultas de ello, en los años sesenta la tasa media de desocupación de Europa Occidental haya podido oscilar en torno al 1,5.


El efecto de estos procesos fue que, en los países a los que aludo, la liberalización del comercio internacional que se instrumentó en 1944 en Bretton Woods
  con los tipos de cambio fijos estuvo unida a políticas públicas que, más que amortiguar los desequilibrios que se generaban, se ocuparon de proveer seguridad y servicios sociales al conjunto de la población, financiando el gasto a través de sistemas tributarios que fueron adquiriendo un sesgo claramente redistributivo.


En síntesis, que -sin perjuicio de la persistencia de muy considerables desigualdades económicas, de género o raciales- se generó así un círculo virtuoso de crecimiento económico y de prosperidad social, una verdadera "edad de oro" que duró más de un cuarto de siglo y que permitió que, en buena medida, se llevase a cabo en esos lugares la que Hobsbawm designa como "la revolución más drástica, rápida y profunda en los asuntos humanos de la que se tenga constancia histórica".


No es poco. Y una de las consecuencias mayores de esa transformación fue el surgimiento, por primera vez, de eso que Robert Castel llama la "sociedad salarial", es decir, no simplemente una sociedad capitalista en la cual la mayoría de los trabajadores son asalariados sino una sociedad del pleno empleo, crecientemente homogénea y donde el trabajo asalariado goza del status, de la dignidad y de la protección que le brindan tanto la empresa como el Estado. Se afirmaba, de este modo, un acceso bastante generalizado a un nuevo tipo de seguridad, ligada ahora al trabajo y no ya solamente a la propiedad. En otras palabras, aparecía el equivalente contemporáneo de ese farmer que habían idealizado Rousseau y Jefferson. Y junto con él, las condiciones para el compromiso político en que pudo cimentarse lo que se designa muy gráficamente como democracia capitalista. 

Marshall y los ciudadanos
El socialismo B

Según insinué más arriba, Gran Bretaña tuvo un papel pionero en esos cambios (aunque no sería luego el lugar donde más se avanzaría en ellos). Y fue justamente allí que ocurrió otro de los episodios de la década del cuarenta que deseo incorporar a mi exposición. Me refiero a la serie de conferencias sobre la ciudadanía que dictó Thomas H. Marshall en la Universidad de Cambridge en 1949 y que han servido hasta hoy para definir los principales contornos de este tema.


Marshall era un sociólogo destacado, con una considerable experiencia como académico y como funcionario. Era también un heredero de las tradiciones del socialismo ético inglés, fuertemente orientadas desde el siglo XIX a promover por distintos medios la igualdad social. No es extraño, entonces, que se volviese un convencido defensor y estudioso del Estado de Bienestar, que el gobierno laborista de Clement Attlee había comenzado a construir un par de años antes.
 


Según argumentaría Marshall algún tiempo después, existen dos tipos de socialismo, a los que llamó simplemente A y B. El "socialismo A" es revolucionario y anticapitalista y tiene poco interés en la política social, a la que concibe básicamente como una estratagema de la clase dominante para mantener bajo control el descontento popular. El "socialismo B", en cambio, combina los principios de política social propios de los liberales más avanzados con una disposición a confiar en la potencialidad y en la eficacia de la acción del Estado. Para este socialismo, que era el suyo, la política social no resulta un mero complemento de la política económica sino que esta por encima de ella y tiene por misión corregir "las deficiencias inherentes a la economía de mercado". O sea que allí donde para Schumpeter el socialismo era un horizonte técnico susceptible de maximizar el producto, para Marshall constituía un horizonte moral que impulsaba a reducir las desigualdades.


Las mencionadas conferencias de Cambridge tuvieron dos grandes méritos. Por una parte, dotaron de ciertos anclajes institucionales concretos a los derechos humanos que un año antes habían proclamado las Naciones Unidas, poniendo a la vez de manifiesto que tales derechos sólo son realizables si se dan determinadas condiciones materiales. Por otra parte, establecieron el carácter multidimensional de la noción de ciudadanía, compuesta como mínimo por tres elementos: el civil, el político y el social.


 La exploración de Marshall se centró exclusivamente en la evolución histórica de su país, donde ya desde el siglo XVII todos los hombres eran considerados libres. Y fue a esta matriz de libertad que se le fueron agregando con el tiempo sucesivos derechos específicos. En rigor, como sabía nuestro autor, el caso inglés tuvo una evolución particular, muy distinta a la de los países de Europa continental.  Así, por ejemplo, mientras que en estos últimos se instaló desde fines de la Edad Media un sistema de representación por "estados" u "órdenes" (la nobleza, las guildas de comerciantes o artesanos, etc.), Inglaterra preservó el antiguo principio de representación territorial, que iba a facilitar después una transición mucho más suave hacia un régimen unificado de liberalismo democrático.


Pero sobre todo, ya desde los siglos XVI y XVII la ley había emergido allí como una de las áreas centrales de conflicto en la lucha contra el absolutismo monárquico que llevaban adelante los señores de la tierra. Es un punto de singular importancia porque en el siglo siguiente -cuando, según Marshall, se fueron definiendo los contenidos del componente civil de la ciudadanía- la aristocracia iba a valerse precisamente de la interpretación de las  leyes y de los rituales de la justicia para consolidar su hegemonía.

Nótese que esta última afirmación no contradice la de Marshall. En el siglo XVIII, al erigir a la ley como principal ideología legitimante del orden establecido, los señores optaron por una institución dotada de una lógica especial, que era portadora de reglas particulares de equidad y de universalidad y que, en última instancia, no podía quedar reservada para su uso exclusivo. Si, por una parte, la ley servía para protegerlos del poder arbitrario del rey, por la otra, era susceptible de ser utilizada a la vez por los hombres comunes en su propia defensa, tal como ocurrió. Dicho de otro modo, el hecho de que las relaciones de clase fuesen mediadas por la ley generó efectos específicos y supuso que, al menos en parte, quienes mandaban también tuvieran que subordinarse a ella, so pena de que esa mediación apareciese como un puro engaño.


De esta manera, gracias a las normas jurídicas y a la acción de los jueces, cobraron una forma cada vez más general las libertades de palabra, de pensamiento,  y de cultos; y, obviamente, el derecho mismo de acceder a la justicia. En el campo económico, las profundas transformaciones en curso dieron un gran impulso al derecho de propiedad, al derecho a celebrar contratos y al derecho a trabajar. Al mismo tiempo, instituir este último derecho supuso que se derogaran todos los estatutos y las regulaciones que lo restringían y, a la vez, que los tribunales reinterpretasen los diversos hábitos y costumbres locales contrarios a su ejercicio. En otras palabras, nos encontramos en los portales de la modernidad, cuando entra en escena el trabajador libre y se echan las bases de esa igualdad contractual sobre la que el capitalismo levantaría su propia estructura de desigualdad.


Por su parte, este arduo proceso condujo a una escalada de enfrentamientos entre la aristocracia y la burguesía, que pugnaba por hacer también suyas las prerrogativas de votar y competir por cargos públicos. Pero, nuevamente, el potencial universalista de estos reclamos llevó a que rápidamente los trabajadores los tomaran como propios, todo lo cual convertiría al siglo XIX inglés en el período formativo del elemento político de la ciudadanía en sentido amplio. Fueron sus símbolos las Actas de 1832 y de 1867, que extendieron limitadamente el derecho al voto masculino y que recién culminarían con el sufragio adulto universal para los varones en 1918 y para las mujeres en 1928. 


Es decir que el ciudadano que ya era libre para trabajar, para ganar dinero, para ahorrarlo y para invertirlo, ahora se volvía libre también para participar en la cosa pública, como elector o como elegido. Y si los tribunales de justicia constituían desde el siglo XVIII la institución más directamente asociada con los derechos civiles, el parlamento y los concejos locales serían desde entonces dos de las instituciones más inmediatamente involucradas en Inglaterra con los derechos políticos.


Llegamos, finalmente, al tercer conjunto de derechos que, según Marshall, definen a la ciudadanía y que resultan característicos del siglo XX. Se trata de su componente social, cuya singular novedad ya destacamos y conviene que consideremos ahora en toda su dimensión.


No es que antes no hubiese habido derechos sociales. Desde 1795, en el sur de Inglaterra, el llamado "sistema de Speenhamland", por ejemplo, garantizaba un salario mínimo, brindaba subsidios familiares y estatuía el "derecho a vivir". Pero no era más que un residuo del viejo orden, una traba premoderna y precapitalista a la libertad de mercado, que fracasó rotundamente en sus objetivos y que terminó siendo barrida por la Revolución Industrial.  La reemplazó la Ley de Pobres de 1834, que no sólo se cuidaba muy bien de cualquier interferencia en la relación salarial sino que planteaba la ayuda a los necesitados como lo otro de la ciudadanía: quienes la recibían perdían automáticamente sus derechos civiles y políticos, esto es, dejaban de ser ciudadanos. La premisa era que, por definición, cualquier ciudadano disponía de los medios para valerse por sí mismo; por eso, las primeras Leyes de Fábrica protegían exclusivamente a las mujeres y a los niños, que no calificaban como ciudadanos.


Marshall muestra cómo todo esto empieza a cambiar cuando se establece la educación primaria obligatoria y pública, que debe ser vista, nos dice, "no como un derecho del niño a ir a la escuela sino como el derecho del ciudadano adulto a haber sido educado". Pero es, sin duda, el Estado de Bienestar el que va a colocar a los derechos sociales a igual nivel que los otros dos elementos de la ciudadanía puesto que introduce "un derecho universal a un ingreso real que no guarda proporción con el valor de mercado de quien lo reclama" y pone a cargo de la autoridad pública la obligación de hacerlo efectivo. De ahí que tanto la escuela como los servicios sociales se cuenten entre las instituciones más típicas de este tercer componente.
Ahora se entiende mejor que Marshall hablase del surgimiento de un nuevo tipo de capitalismo, "ablandado por una inyección de socialismo". Apuntaba a ese "enriquecimiento general de la sustancia concreta de la vida civilizada" que estaba ocurriendo gracias a la incorporación de criterios de solidaridad allí donde sólo había regido hasta entonces la competencia individualista en el mercado.
 Esto iba a generar, en adelante, fuertes tensiones entre los tres elementos de la ciudadanía, dados los distintos valores que los inspiran.

El espíritu esencial del Estado


Los análisis de Marshall poseen un doble interés a mis fines. En primer lugar, y aunque estén basados en el caso particular británico, llaman la atención sobre algunas transformaciones fundamentales que han incidido desde la posguerra en la organización democrática de los países capitalistas avanzados. A la vez, y por eso mismo, replantean la pregunta acerca de los parecidos de familia que he venido formulando desde el comienzo: ¿nos hallamos o no aquí ante un catálogo de derechos que fija las propiedades comunes suficientes para una definición canónica de la democracia?


Hay dos señalamientos del propio Marshall que nos ayudarán a dar una respuesta. Son especialmente importantes y, sin embargo, la literatura que conozco casi no les ha prestado atención.


El primero es explícitamente normativo y conviene que lo enfatice. No hay un principio universal que determine cuáles son los derechos y los deberes de los ciudadanos, decía Marshall en 1949. Existen sólo sociedades donde la ciudadanía es una institución en desarrollo y donde ha cobrado forma la "imagen de una ciudadanía ideal en relación a la que pueden medirse los logros y hacia la cual es posible dirigir las aspiraciones". Y, en esos lugares, esta imagen ha guiado una marcha con altibajos en procura de una mayor igualdad y de la inclusión del máximo número posible de personas como ciudadanos plenos, en posesión y disfrute de todos sus derechos.


El segundo pasaje corresponde a una conferencia de 1962, en la cual Marshall criticaba las distorsiones que había experimentado el Estado de Bienestar a causa del ascenso de la sociedad de consumo, cuyo materialismo individualista erosiona continuamente la solidaridad. Afirmaba allí que el Estado de Bienestar no constituye, sin embargo, un concepto general ni tampoco un tipo ideal porque sus rasgos se modifican según el lugar y la época, de manera que no existe una estructura única que le sea propia y que pueda reputarse como la ortodoxa o la correcta. Lo que sí lo define, en cambio (y vuelvo a subrayar), es el "espíritu esencial" que lo anima y que no es otro que el del "Socialismo B"; y esto, insiste, no implica rechazar al capitalismo sino reconocer que hay algunos aspectos de "una vida civilizada que están por encima de él y que deben ser realizados frenando o sustituyendo al mercado"
.


Debemos completar y ampliar esta última observación de Marshall, para conectarla mejor con la primera. Es que al centrarse en el concepto de ciudadanía, sus análisis tuvieron una paradójica propensión a relegar un tema tan crucial como el del Estado que constituye, sin embargo, el revés de la trama de aquel concepto.
 Sobre todo cuando se toma debidamente en cuenta que los derechos de ciudadanía son, en primer lugar, deberes que el Estado asume frente a sus miembros.

El Estado como construcción

Para seguir con el ejemplo inglés, la difusión de los derechos civiles tuvo como condiciones necesarias que el Estado hubiese logrado monopolizar el uso legítimo de la violencia sobre todo su territorio; que sujetara su poder de coerción a un sistema de normas jurídicas unitario, homogéneo y coherente; y que estuviese de esta manera en posición de hacer cumplir las garantías constitucionales y de asegurar la administración de justicia. En esta forma, el gobierno limitado y el imperio de la ley se volvieron las coordenadas de un espacio público en el cual pudo desplegarse la historia que narra Marshall y en cuyo ámbito se modificaron con el tiempo los criterios de participación, pasando de la representación de notables a representación de partidos.


Si, por un lado, se gestaron y se extendieron de este modo los derechos políticos, por el otro, la creciente universalización del sufragio trajo aparejados nuevos problemas para el Estado. Porque, al comienzo, el voto se restringió a quienes tenían propiedades o inversiones, poseían determinados niveles de educación formal o habían desempeñado cargos públicos, esto es, le fue concedido a individuos que se hallaban supuestamente interesados en defender el orden vigente y que, a la vez, se encontraban material e intelectualmente habilitados para poder hacerlo. Pero, las cosas cambiaron al levantarse esas restricciones puesto que adquirieron derechos políticos muchas personas que no estaban en situación de ejercerlos en plenitud. Fue así que, al cabo de considerables luchas y compromisos, se terminó por atribuirle al mismo Estado la responsabilidad de suplir tales carencias, promoviendo, como vimos, la dimensión social de la ciudadanía.

Pero hablar del Estado nunca es hablar de un dato sino de una construcción, de un artefacto cultural que aparece, a la vez, como el producto y la expresión de determinados conflictos y tradiciones, cristalizados en conjuntos históricamente específicos de instituciones y de prácticas. De ahí el papel que han jugado los intelectuales en elaborar la teoría de su soberanía o en establecer sus articulaciones con la sociedad civil; y, sobre todo, en erigirlo en Occidente, en los últimos dos siglos, en el portador de proyectos colectivos que, según los momentos y los lugares, se condensaron en el nacionalismo, en la modernización, en la justicia social o en el desarrollo. Decir Estado, entonces, connota siempre experiencias particulares.


Es exactamente a esto a lo que se refería Marshall cuando intentaba definir el Estado de Bienestar no por un tipo diferenciado de estructura sino por el "espíritu esencial" que lo animaba. Más aún, creo que este "espíritu esencial" al que aludía puede resumirse en una fórmula bastante simple, que luego desarrollaré: allí donde los liberales del siglo XIX habían conceptualizado negativamente a la libertad como la no interferencia del Estado en la vida privada, se reconocía ahora (con grados diversos de convicción) que cualquier compromiso genuino con la libertad exigía comprometerse también con las condiciones que la hicieran posible para el conjunto de los ciudadanos; y que ésta era justamente una obligación prioritaria del Estado.


Pero si digo "diversos grados de convicción" es porque esa identificación lineal entre el Estado de Bienestar y la socialdemocracia que sugiere Marshall -inspirado, reitero, en el caso inglés- es difícil de sostener. De hecho, muchos de los gobiernos europeos de posguerra que implementaron políticas sociales eran conservadores. Si lo hicieron presionados en buena medida por la acción de los sindicatos y de los partidos de izquierda, también es cierto que ya desde antes las propias necesidades de la movilización para la guerra habían vuelto imprescindible ganarse la lealtad de la población.

El ascenso generalizado de la socialdemocracia al poder se produciría después, de manera que a mediados de la década del setenta los gobiernos de todos los países de Europa del norte eran efectivamente de ese signo político. Por eso Hobsbawm data la aparición de los primeros Estados de Bienestar en esta época. Por mi parte, prefiero seguir la práctica más habitual, aceptando que los Estados que reciben este nombre emergieron bastante antes pero mostrando también -como haré enseguida- que tomaron formas marcadamente distintas según los lugares. En cambio, conviene anticipar que no necesariamente han existido allí donde la población se benefició, sin embargo, de un conjunto más o menos amplio de derechos sociales.


Esto permite dar desde ya una respuesta negativa a la pregunta sobre los parecidos de familia que dejé pendiente un par de páginas atrás: el catálogo marshalliano
de los derechos de ciudadanía no nos proporciona los elementos suficientes para una definición de la democracia pues, como mínimo, remite en cada caso a un examen de la peculiaridades del Estado donde estos derechos operan y adquieren su sentido. Nuevamente. Se trata de rasgos que, según las circunstancias, nos autorizarán (o no) a establecer tales parecidos de familia.

Visión política y ciudadanía

Pero debemos avanzar un paso más. Si el Estado es una construcción, otro tanto ocurre con la ciudadanía. De ahí que, como apunta el mismo Marshall, no haya ningún principio universal que pueda dictar sus contenidos. Todo depende de las tradiciones y de los marcos institucionales de cada país y , en especial, de la visión de la política que resulte dominante. En este sentido, es sintomático que el propio plateo marshalliano haya sido objeto de lecturas diversas, según la perspectiva adoptada por cada intérprete. Para unos, próximos a su concepción de la política, se sigue de ese plateo que no puede haber ciudadanía democrática sin derechos sociales. Otros van todavía más lejos y consideran que estos derechos son la "precondición ontológica y moral" de los derechos civiles y políticos. Pero hay quienes, menos cercanos ideológicamente, entienden que los derechos sociales no son de ningún modo constitutivos de la ciudadanía sino tan sólo medios para facilitarla. 


Volveré sobre esa cuestión. Pero me importa dejar establecido desde ahora que tampoco la ciudadanía es un mero dato sino una construcción social que se funda, por un lado, en un conjunto de condiciones materiales e institucionales y, por otro, en una cierta imagen del bien común y de la forma de alcanzarlo. Lo que equivale a decir que es siempre el objeto de una lucha, por más que en determinados lugares ésta pueda haberse resuelto desde hace mucho y haya tendido a naturalizarse así una forma particular de construcción de la ciudadanía.


Por eso es legítimo que Marshall defendiera el Estado de Bienestar y nos ofreciese una conceptualización de la ciudadanía arraigada en los principios del socialismo ético que había hecho suyos y que tanto distaban del elitismo schumpeteriano. Sólo que, como él mismo insinúa entre líneas, no hay ningún hecho objetivo que pruebe que, más allá de los discursos de la época, todo el mundo esté (o se sienta) llamado a construir una comunidad moral.


Tanto el Estado como la ciudadanía, repito, son construcciones que responden a las luchas y los compromisos indisociables de historias, de tradiciones y de contextos específicos. Y se lo propongan o no, también los análisis que realizan los intelectuales se vuelven parte de este proceso, en la medida en que contribuyen a fortalecer unas interpretaciones de la realidad más que otras.


Todo esto no significa, aclaro, que las construcciones del Estado y de la ciudadanía sean necesariamente idénticas u homólogas (y de ahí mi anterior crítica a Marshall). Es más: con frecuencia, son las tensiones y los conflictos que existen entre ellas las que proporcionan las claves para entender el cambio político. En el caso de los Estados Unidos, por ejemplo, ya Tocqueville había advertido que la lógica de un Estado crecientemente dominado por la idea del desarrollo industrial a ultranza podía desembocar en un "despotismo administrativo", ajeno por completo a las tradiciones democráticas de una ciudadanía formada en valores como la igualdad y la participación activa en la vida comunitaria.

De Schumpeter a Marshall

Las visiones de la política que caracterizaron los pensamientos de Schumpeter y Marshall fueron notoriamente disímiles y, por eso mismo, ambos concibieron también a la ciudadanía de modos radicalmente diversos.


Para el primero, el denominado gobierno democrático era un asunto de elites y la participación política desempeñaba un papel claramente secundario. De hecho, ni siquiera creía que en una democracia resultase indispensable el voto universal, pues podía bastar con el voto calificado; tampoco concedía demasiada importancia a  la periodicidad de las elecciones; y, en cuanto al socialismo cuya llegada anunciaba, poco tenía que ver con ideales éticos, ya que su imagen era, en esencia, la de una gran autoridad central que controlaría al sistema de producción en su conjunto. Desde una perspectiva semejante, es lógico que el cometido de los ciudadanos se agotase en la intervención electoral. Según la mejor tradición liberal, la ley convoca cada tanto al pueblo para que la dote de funcionarios y no para regirse por su voluntad. En términos estrictamente lógicos, el pueblo no es, entonces, más que una construcción de la ley. Por eso, queda disuelto como tal en el mismo momento que deposita su voto en las urnas. Antes y después de este momento, son los funcionarios quienes se encargan de los negocios públicos. El eco que se escucha es muy lejano pero proviene de Esparta.


Nada más ajeno al horizonte marshalliano. En verdad, el sociólogo inglés no se ocupa directamente de la democracia como régimen político (la noción no aparece mencionada siquiera en el volumen que recoge sus principales trabajos) sino que, según vimos, estudia el proceso de expansión de los derechos de los ciudadanos a lo largo de los tres últimos siglos hasta culminar en el Estado de Bienestar como concreción de los ideales éticos de la socialdemocracia (su socialismo B).


Dos son aquí las principales cuestiones que ocupan el proscenio: la participación y la igualdad. Como explicaba Marshall en un texto de 1953, uno de los grandes dilemas del Estado de Bienestar es cómo establecer "la igualdad de oportunidades sin abolir las desigualdades sociales y económicas" que son propias del capitalismo. En contraste con la Schumpeter y sus seguidores, esta visión de la política promueve, pues, una idea activa de la ciudadanía y de su implicación en la vida comunitaria, que va mucho más allá del voto. En este caso, el murmullo que se percibe es muy débil pero llega de Atenas.


Para volver a la metáfora que he venido empleando desde el inicio, las perspectivas que adoptan nuestros autores están inscriptas en las tradiciones de las que podían haber sido para siempre dos familias diferentes: a una la llamé gobierno de los políticos y a la otra, gobierno del pueblo. Sin embargo, con dificultades y tensiones, acabaron fundiéndose en una sola, dominada por la primera de ellas. La unión se vio facilitada no sólo porque las dos le dan una gran importancia a los derechos civiles y políticos sino porque, por razones distintas, coinciden también en reconocerles a los ciudadanos un conjunto de derechos sociales.


Ya dije que el problema de la igualdad no era una preocupación de Schumpeter. Pero sí lo era que existiese, por un lado, un suficiente autocontrol democrático de la población que impidiera los comportamientos impredecibles y violentos y las críticas excesivas al gobierno o a los políticos; y por el otro, una difundida cultura de la tolerancia y del compromiso -esos "sentimientos de sociabilidad sin los cuales es imposible ser un buen ciudadano", de los que ya había hablado Rousseau, miembro conspicuo de la otra tradición-. O sea que, así como Rousseau sostenía que era indispensable una "religión civil" en la cual pudiese cimentarse el respeto a las leyes, "la democracia como método" de Schumpeter fijaba como uno de sus requisitos principales la presencia de una moral pública adecuada.
 



Y dado que, según él, toda conducta se explica en función de intereses, que eso fuera posible exigía, a su vez, niveles razonables y extendidos de bienestar. Es por ello -y tal como lo expuse- que limitaba el alcance de sus argumentos a las sociedades capitalistas "en estado de madurez", donde priman una "efectiva simpatía" por "los sufrimientos reales y fingidos" de la población y una "buena disposición para aceptar cargas sociales"; y donde, además, se dispone "de los medios materiales y de la voluntad" para implementar "la legislación social o, de una manera más general, las reformas institucionales a favor de las masas".


Un momento de reflexión alcanza para darse cuenta de que, en este tema, la posición de Schumpeter era la misma que criticaba el "socialismo A" aludido por Marshall: los derechos sociales son concebidos como un mecanismo burgués de integración y de domesticación de los trabajadores a fin de que éstos se sometan pragmáticamente al gobierno de las elites. Pero no es éste el punto ahora. Sí, en cambio, que por dispares que fueran sus inclinaciones y sus motivos, los dos pensadores coincidían en adjudicarle un rol absolutamente sustantivo al bienestar y a la protección social de la población.


En el caso de Marshall, como antes en Rousseau o en Jefferson y después en Dahl (para remitirme sólo a autores y posiciones citados aquí), lo que estaba en juego era la capacidad de los ciudadanos para participar en forma autónoma del debate político. Y esta capacidad era impensable en ausencia de un sustrato material y social que la tornara posible y la garantizara.


Pero no solamente esto. Al soslayar el tema del Estado, Marshall no le dio toda la importancia que tiene a otro aspecto de la misma cuestión, que podría suponerse incluída -aunque muy vaga e imprecisamente- en la idea schumpeteriana de moral pública. Me refiero al hecho nada trivial de que una vez que el Estado asume como tarea propia la de asegurar la prosperidad de la sociedad en su conjunto, su legitimidad sustantiva pasa a depender de que así sea o, por lo menos, de que haya razones convincentes y creíbles que permitan confiar en que así será en un futuro no demasiado remoto. En otras palabras, el bienestar colectivo aparece dos veces: como condición para el ejercicio de la ciudadanía y como condición para la legitimidad del Estado.
� Leibniz, probablemente el más grande filósofo europeo del siglo XVII, escribía: "no existe hoy príncipe alguno que sea tan malo como para que no resulte mejor ser su súbdito que vivir en una democracia". Como recordarían muchos años después Charles y Mary Beard refiriéndose a la Constitución norteamericana: "Cuando fue escrita la Constitución ninguna persona respetable se llamaba a sí misma democrática".


� Como relataría años después Paul Samuelson, uno de sus mejores discípulos, Schumpeter había declarado tempranamente que lo movían tres grandes ambiciones en la vida: ser el mejor amante de Viena, el mejor jinete de Europa y el mejor economista del mundo. Hay quienes sostienen que logró cumplir la tercera de esas ambiciones aunque él mismo nunca lo creyó así. Ya radicado en los Estados Unidos, le sumó otros dos objetivos a su agenda personal: convertirse en un entendido en arte y tener éxito en la política. Es obvia la relación especular con Keynes, patrón de la danza y de la música, director del Banco de Inglaterra y representante económico de su país en los Estados Unidos.


� Veinte años después, el politólogo norteamericano V.O.Key Jr. Iba a condensar el punto en una formula que se haría famosa: "la voz del pueblo no es más que un eco" -de las voces de los partidos, de los candidatos, de la publicidad, etc.-.


� Si hubiese alguna duda acerca de la actualidad que mantiene la visión schumpeteriana, sería suficiente con leer lo que escribe el sociólogo alemán Ralf Dahrendorf medio siglo después: "La ilusión democrática de que existe algo así como el gobierno del pueblo ha sido siempre una constante invitación a usurpadores y nuevos monopolios". Es Schumpeter casi al pie de la letra.


� Nótese que otra gran ventaja aparente de la definición procedimentalista ha sido y es lo que Guillermo O'Donnell llama su minimalismo, que facilita las comparaciones cuantitativas referidas a un número amplio de casos. En principio, resultaría suficiente basar la comparación en variables que se suponen tan objetivas, unívocas y homogéneas como la existencia de elecciones periódicas o de partidos políticos. Sin embargo, los numerosos casos de clasificación dudosa que siempre aparecen dan testimonio de que, aún así y en este nivel, con aquella definición no basta.


� Las diversas cualidades que exige la vocación política fueron una preocupación central de Max Weber, cuya influencia sobre Schumpeter es notoria. Para Weber, se trata de una profesión que demanda una combinación bastante inusual de atributos intelectuales y emocionales. Entre otras cosas, el político debe asumir una plena responsabilidad personal por la causa que abraza, poseer buen juicio, ser tan sensato como estoico, estar dotado de grandes dosis de energía y saber que su trabajo requiere "ira y estudio".


� Aunque no puedo detenerme aquí en este punto, vale la pena señalar que la perspectiva pluralista se fue modificando con el tiempo a partir de un doble reconocimiento: el de la creciente autonomía relativa de los aparatos estatales y el de las grandes asimetrías de poder que diferencian a los grupos que los presionan. En las últimas décadas, dan un buen testimonio de estos cambios las corrientes que se conocen como "neopluralista" y "neocorporativista". Por los demás, es oportuno decir que en los Estados Unidos el pluralismo ha sido bastante más que una teoría política: constituye una filosofía pública de la cual participan tanto Republicanos como Demócratas, aunque sean distintos los grupos de intereses con los que se identifiquen.


� En rigor, Dahl prefiere reservar el término democracia para un sistema político ideal (y quizás inalcanzable) donde exista una perfecta o casi perfecta igualdad de poder, y hablar en cambio de poliarquía, es decir, del gobierno de muchos pero no de todos, cuando se trata de referirse a regímenes concretos. Ilustra, de este modo, esa diferencia a la que me referí en páginas anteriores, entre la idea de la democracia y sus manifestaciones históricas concretas. (Sobre la definición de poliarquía, ver Anexo I del artículo de Guillermo O'Donnell, en este mismo Cuaderno.)


� En 1872, Marx incluía a Inglaterra, a Estados Unidos, y "quizás a Holanda" entre tales excepciones. Es interesante consignar que Lenin vilipendiaba con el nombre de reformismo a toda proclamación universal y abstracta de esa compatibilidad pero tampoco él descartaba la existencia de casos excepcionales.


� Si en la década del cuarenta ocurrió la guerra más mortífera que conoció la humanidad, fue también (y no por azar) un período de gran fermento intelectual y merecería que alguien lo estudiase en toda su riqueza y complejidad. En 1944, por ejemplo, Friedrich Von Hayek publicaba Camino de servidumbre, que Max Eastman serializaría en versión abreviada en Selecciones del Reader's Digest y se transformaría desde entonces en la biblia del neoliberalismo. Tres años más tarde aparecía La gran transformación, de Karl Polanyi, con su crítica demoledora a esa "pura utopía" de un mercado competitivo autoregulado, heredada del siglo XIX.


� Desde un punto de vista jurídico, esta Declaración fue solamente una resolución de la Asamblea General de las Naciones Unidas y, por lo tanto, careció de los efectos obligatorios que tiene un tratado internacional para quienes lo firman y ratifican. De ahí que el proceso inaugurado por la Declaración recién se completaría en 1966, cuando quedaron abiertos a la ratificación o a la adhesión de los Estados miembros dos nuevos instrumentos: el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos. (Para consultar el texto completo de la Declaración, ver desde la página 83 del libro que resume el primer Seminario Nacional organizado por la Escuela de Formación Política Ernesto Jaimovich.)


� Un año después, Churchill y el presidente norteamericano F.D.Roosevelt firmaban la llamada "Carta del Atlántico", que fijaba como uno de los principales objetivos de los Aliados liberar a los pueblos de la pobreza. El tema reaparecería explícitamente después en la Carta de la Naciones Unidas.


� El propio nombre que se le dio -y que se popularizó en los años sesenta- evocaba, por contraste, las trágicas circunstancias de su origen inmediato: se buscó oponer welfare a warfare, de modo de subrayar que el mismo Estado que antes había asumido la principal responsabilidad por la guerra (warfare), ahora tomaba a su cargo el bienestar (welfare) del país, esto es, el desarrollo económico y la integración social.


� En la Conferencia Monetaria y Financiera de las Naciones Unidas celebrada en 1944, en Bretton Woods, y que dio origen al Fondo Monetario Internacional, se acordó eliminar las restricciones cambiarias, estableciendo tasas de cambio fijas, la convertibilidad y un sistema multilateral de pagos internacionales.


� Es una evidencia más del nuevo espíritu de la época que el Partido Conservador inglés, desalojado del poder en 1945, haya reclamado después para sí (y por buenas razones) una parte del mérito por la instalación del Estado de Bienestar. Es el mismo Partido Conservador cuyo candidato, Winston Churchill, había sugerido en un lamentable discurso de la campaña de 1945 que la eventual llegada al poder de los laboristas constituiría en primer paso para el establecimiento de una Gestapo británica. Pese a ello, hasta bien entrados los sesenta los conservadores siguieron pensando que no había mejor alternativa para su país que una economía mixta.


� Cuando a fines del siglo XVIII  y comienzos del siglo XIX cambió en Inglaterra el equilibrio de fuerzas y se ingresó a una etapa de gran conflictividad social, los sectores dominantes oscilaron entre apelar a la fuerza o someterse a la ley. Como recuerda Thompson, si bien se dieron varios y sangrientos pasos en la primera dirección, finalmente prevalecieron 150 años de legalidad constitucional a favor de la segunda alternativa, que acabaría liquidando la propia hegemonía aristocrática. El contraste con la historia latinoamericana me exime de otros comentarios acerca de la enorme trascendencia que han tenido esta cuestiones.


� Quizás sea útil recordar que el propio Adam Smith, padre del liberalismo económico, le agregó a la sexta edición de su afamada Teoría de los sentimientos morales un capítulo titulado: "de la corrupción de nuestros sentimientos morales resultante de nuestra disposición a admirar a los ricos y a ignorar a las personas pobres o miserables". Varios años antes, ya Montesquieu había advertido que el principio clave de la democracia era la virtud y por eso no la creía realizable en los pueblos modernos, donde las prácticas sociales y políticas hablan del lujo, de la riqueza y de las finanzas y no de la virtud.


� El Estado de Bienestar surgió, recuerda Marshall, "en un época en que el sentido de solidaridad nacional creado por la guerra coincidió con las restricciones forzosas al consumo y con el régimen de distribución y reparto que impuso la escasez de posguerra". Téngase en cuenta que, en Inglaterra, el racionamiento de productos como la manteca, la margarina, el queso, el tocino, y la carne recién se levantó en 1954.


� Para ser justo, Schumpeter incurre en idéntica omisión y ni siquiera menciona al Estado de Derecho como precondición para la operatividad de su definición procedimentalista de la democracia. 


� En 1999, el sociólogo inglés Anthony Giddens afirmaría rotundamente que "el Estado de Bienestar, tal como existe hoy en Europa, fue creado en y por la guerra, como lo fueron tantos aspectos de la ciudadanía nacional". En realidad, esta tesis ya era sostenida desde 1950 por Richard Titmuss, otro experto del mismo origen. De todas maneras, Giddens exagera al decir "tal como existe hoy" pues soslaya tres cosas: que en Europa no hay una variedad única de Estado de Bienestar; que ha habido profundas y frecuentes reformas en materia de políticas sociales; y que, precisamente por eso, si la solidaridad de guerra puede resultar un factor explicativo del surgimiento de los Estados de Bienestar, no sirve en cambio para dar razón de su permanencia ni de sus transformaciones. Esto, dejando de lado el hecho de que países como Suecia o Suiza no participaron de la guerra.


� Este recurso a un antecedente necesario que el propio método democrático no puede generar, recuerda la conocida y demoledora crítica que le hizo Durkheim al utilitarismo de Spencer. Éste había sostenido que las sociedades modernas se basaban esencialmente en el contrato, es decir, en acuerdos libremente realizados por actores individuales. Lo cual, decía Durkheim, termina invirtiendo tanto la secuencia histórica como la lógica. Es sólo a partir del contexto social que resulta posible comprender a la vez cómo se constituyen los individuos y de qué manera entran en relaciones contractuales. Más aún que los contratos carecerían totalmente de sentido en ausencia de un conjunto complejo de condiciones previas que los vuelvan confiables y, sobre todo, exigibles. Mutatis mutandis, lo mismo se aplica a cualquier definición restringida de la democracia que intente condensarla en una fórmula del tipo "celebración de elecciones periódicas" u otras similares. Si alguna demostración práctica era necesaria, el caso de Bosnia viene a ilustrarlo suficientemente: en ausencia de un consenso previo acerca de los contornos de la comunidad política, el ritual del voto se convirtió allí en una trampa trágica.





