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Premisa no solicitada.

 
Invitado a desarrollar un informe sobre el futuro de la democracia, tema insidioso como el que más, me defiendo con dos citas. En sus lecciones sobre Filosofía de la Historia en la Universidad de Berlín, Hegel, ante la pregunta que le dirigió un estudiante relativa a si los Estados Unidos debían ser considerados como el país del porvenir, respondió, manifiestamente irritado: “Como país del porvenir, Norteamérica no me importa. El filósofo no se ocupa de profecías (...) La Filosofía trata de lo que es eternamente, o bien de la razón, con lo cual tenemos ya bastante trabajo”. En su famosa conferencia, pronunciada ante los estudiantes de la Universidad de Munich a finales de la guerra, sobre la ciencia como vocación, Max Weber respondió a sus oyentes, quienes le preguntaban insistentemente cuál era su parecer sobre el futuro de Alemania: “La cátedra no es ni para los demagogos ni para los profetas.”

Incluso el que no esté dispuesto a aceptar las razones aducidas por Hegel y por Weber y las considere como un pretexto, no podrá por menos de reconocer que el oficio de profeta es peligroso. La dificultad de conocer  el porvenir depende también del hecho de que cada uno de nosotros proyecta en el futuro sus propias aspiraciones e inquietudes, mientras la Historia prosigue su curso, indiferente a nuestras preocupaciones, un curso formado por millones y millones de pequeños, minúsculos actos humanos que ninguna mente, por potente que sea, ha estado jamás en condiciones de recoger en una visión de conjunto que no sea demasiado esquemática para ser creíble. Por eso las previsiones hechas por los grandes señores del pensamiento sobre el curso del mundo se han revelado – una vez acaecidas las cosas – casi siempre equivocadas, empezando por aquel al que una parte de la Humanidad ha considerado y sigue considerando como el fundador de una nueva e infalible ciencia de la sociedad: Karl Marx.


Para decirles brevemente mi opinión, si me preguntan si la democracia tiene un porvenir y cuál pueda ser éste, en el supuesto de que lo tenga, les respondo tranquilamente que no lo sé. En este trabajo, mi propósito es pura y simplemente el de hacer algunas observaciones sobre el estado actual de los regímenes democráticos, con lo cual –tomando de nuevo las palabras de Hegel- creo que tenemos ya todos bastante trabajo. Y si de estas observaciones se puede extrapolar una línea de tendencia en el desarrollo (o involución) de estos regímenes y, en consecuencia, intentar algún cauto pronóstico sobre su porvenir, tanto mejor.

Una definición mínima de democracia

Dando por sentado que el único modo de entenderse, cuando se habla de democracia, en cuanto contrapuesta a todas las formas de gobierno autocrático, es el considerarla caracterizada por un conjunto de reglas (primarias o fundamentales) que establecen quién está autorizado a tomar las decisiones colectivas y con qué procedimientos. Todo grupo social tiene necesidad de tomar decisiones vinculantes para todos los miembros del grupo, al objeto de proveer a la propia supervivencia, ya en el interior, ya en el exterior. Pero también las decisiones de grupo son tomadas por individuos (el grupo como tal no decide). En consecuencia, a fin de que una decisión tomada por individuos (uno, pocos, muchos, todos) pueda ser aceptada como una decisión colectiva, es preciso que sea tomada en base a reglas (no importa si se trata de reglas escritas o consuetudinarias) que establezcan cuáles son los individuos que pueden tomarlas y en base a qué procedimientos. Ahora bien, por lo que respecta a los sujetos llamados a tomar (o a colaborar en la toma de) decisiones colectivas, un régimen democrático se caracteriza por la atribución de este poder (que, en cuanto autorizado por la ley fundamental, se convierte en un derecho) a un número muy alto de miembros del grupo. Me doy cuenta de que un “número muy alto” es una expresión vaga. Pero, aparte el hecho de que los discursos políticos se inscriben en el universo del “poco más o menos” y del “por lo general”, no se puede decir “todos”, porque ni siquiera en el más perfecto régimen democrático votan los individuos que no han alcanzado una cierta edad. La omnicracia, como gobierno de todos, es un ideal-límite. 

Pero sea cual sea el número de los que tienen derecho al voto, para que se pueda empezar a hablar de régimen democrático, no se puede establecer en línea de principio, o sea, prescindiendo de las circunstancias históricas y de un juicio comparativo: sólo se puede decir que una sociedad en la que los que tienen derecho a voto son los ciudadanos varones mayores de edad, es más democrática que aquella en la que votan sólo los propietarios, y menos democrática que aquella otra en la que tienen derecho a voto también las mujeres. Cuando se dice que en el siglo pasado se produjo en algunos países un continuo proceso de democratización, se quiere significar que el número de los que tenían derecho a voto fue aumentando progresivamente.

En cuanto se refiere a las modalidades de la decisión, la regla fundamental de la democracia es la regla de la mayoría o bien la regla en base a la cual son consideradas decisiones colectivas, y por tanto vinculantes para todo el grupo, las decisiones aprobadas al menos por la mayoría de aquellos a los que corresponde tomar la decisión. Si es válida una decisión tomada por mayoría, con mayor motivo lo será una decisión tomada por unanimidad. Pero la unanimidad es posible sólo en un grupo restringido u homogéneo, y puede ser solicitada en dos casos extremos y contrapuestos: en la decisión muy grave por la que uno de los participantes tiene derecho a veto, o en la decisión de escasa importancia en que se declara implícitamente que no se opone uno de manera expresa (es el caso del consenso tácito). Naturalmente, la unanimidad es necesaria cuando los que deciden son sólo dos, lo cual distingue netamente la decisión pactada de la tomada por ley (que en general es aprobada por mayoría).

Sin embargo, ni siquiera para una definición mínima de democracia -como la que estudiamos aquí- basta la atribución del derecho a participar directa o indirectamente en la toma de decisiones colectiva a un número muy elevado de ciudadanos, ni la existencias de reglas de procedimientos como la de la mayoría (o en el límite de la unanimidad). Se precisa una tercera condición: es necesario que los que son llamados a decidir o a elegir a aquellos que deberán decidir, sean colocados  frente a alternativas reales y puestos en condiciones de poder elegir entre una y otra. Para que se realice esta condición es necesario que a los llamados a decidir se les garanticen los derechos de libertad, de expresión de la propia opinión, de reunión, de asociación, etc., derechos sobre cuya base ha nacido el Estado liberal y se ha construido la doctrina del Estado de derecho en sentido fuerte, o sea, del Estado que no solo ejerce el poder sub lege, sino que lo ejerce dentro de los limites derivados del reconocimiento constitucional de los llamados derechos "inviolables" del individuo. Sea cual fuere el fundamento filosófico de estos derechos, constituyen el presupuesto necesario para el funcionamiento correcto de los mismos mecanismos predominantemente de procedimiento que caracterizan a un régimen democrático. Las normas constitucionales que atribuyen estos derechos no son propiamente reglas del juego: son reglas preliminares que permiten el desarrollo del juego.

De ello se desprende que el Estado liberal es el presupuesto no sólo histórico, sino también jurídico del Estado democrático. Estado liberal y Estado democrático son interdependientes de dos formas: en la dirección que va desde el liberalismo hasta la democracia, en el sentido de que se necesitan ciertas libertades para el correcto ejercicio del poder democrático, y en la dirección opuesta, que va desde la democracia hasta el liberalismo, en el sentido de que se necesita el poder democrático para garantizar la existencia y persistencia de las libertades fundamentales. En otras palabras: es poco probable que un Estado no liberal pueda asegurar un correcto funcionamiento de la democracia, y, por otra parte, es también poco probable que un Estado no democrático esté en condiciones de garantizar las libertades fundamentales. La prueba histórica de esta interdependencia radica en el hecho de que el Estado liberal y el Estado democrático, cuando caen, caen juntos.

Los ideales y la "tosca materia"

Esta referencia a los principios me permite entrar en materia, hacer, como he dicho, algunas observaciones sobre la situación actual de la democracia. Se trata de un tema que, por lo general, se discute bajo el nombre de "transformaciones de la democracia". Si se tuviese que recoger todo cuanto se ha escrito sobre las transformaciones de la democracia o sobre la democracia en transformación, se podría llenar toda una biblioteca. Pero la palabra "transformación" es tan vaga, que permite las más diversas valoraciones: según la derecha –pienso por ejemplo, en el libro de Pareto Transformazione della democrazia (1920), base y tronco propiamente dichos de una larga e ininterrumpida serie de lamentaciones sobre la crisis de la civilización-, la democracia se ha transformado en un régimen semianárquico que tendrá por consecuencia el "resquebrajamiento" del Estado; según la izquierda –pienso, por ejemplo, en un libro como el de Johannes Agnoli: Die transformationen der demokratie (1967), típica expresión de crítica extraparlamentaria-, la democracia parlamentaria se está transformando cada vez más en un régimen autocrático. Más que sobre la transformación, me parece más útil a nuestro objeto concentrar nuestra reflexión sobre la diferencia entre los ideales democráticos y la "democracia real" (expresión que uso en el mismo sentido en que se habla de "socialismo real"). No hace muchos días, unos de mis oyentes llamó mi atención sobre las palabras conclusivas que Pasternak pone en boca de Gordon, el amigo del doctor Zivago: "Ha ocurrido muchas veces en la historia. Lo que había sido concebido como noble y alto, se ha convertido en tosca materia. Así, Grecia se ha convertido en Roma; así, el iluminismo ruso se ha convertido en la Revolución rusa". Así -añado yo-, el pensamiento liberal y democrático de un Locke, de un Rousseau, de un Toqueville, de un Bentham y de John Stuart Mill se ha convertido en la acción de ... ( pónganle ustedes el nombre que les parezca; no tendrán inconveniente en encontrar más de uno). Y precisamente de esta "tosca materia", y no de lo que ha sido concebido "noble y alto", es de lo que debemos hablar o, si quieren ustedes, del contraste entre lo que se ha prometido y de lo que se ha cumplido efectivamente. Señalo seis de estas promesas no mantenidas.

Nacimiento de la sociedad pluralista 

La democracia nació de una concepción individualista de la sociedad, o sea, de esa concepción para la cual – contrariamente a la concepción orgánica, dominante en las Edades Antigua y Media, según la cual el todo es antes que las partes – la sociedad, en especial la sociedad política, es un producto artificial de la voluntad de los individuos. A la formación de la concepción individualista de la sociedad y del Estado y a la disolución de la orgánica concurrieron tres acontecimientos, que caracterizan la filosofía social de la Edad Moderna: a) contractualismo de los siglos XVII y XVIII, que parte de la hipótesis de que antes de la sociedad existe el estado de naturaleza, en el que los soberanos son cada uno de los individuos libres e iguales, que se ponen de acuerdo entre ellos para dar vida a un poder común, al que corresponde la función de garantizar su vida y su libertad (no sólo su propiedad); b) el nacimiento de la economía política, o sea, de un análisis de la sociedad y de las relaciones sociales, cuyo sujeto es una vez más el individuo considerado aisladamente, el Homo oeconomicus, y no el Politikón Zóon de la tradición, que no es considerado por sí mismo, sino sólo como miembro de una comunidad, el individuo como ente singular que, según Adam Smith, "al perseguir su propio interés, a menudo promueve el de la sociedad de un modo más eficaz de cuanto cree promoverlo" (por lo demás, es notoria la reciente interpretación de Macpherson, según la cual, el estado de naturaleza de Hobbes y de Locke es una prefiguración de la sociedad de mercado); c) la filosofía utilitarista, que va de Bentham a Mill y según la cual el único criterio para fundar una ética objetivista y, en consecuencia, distinguir el bien del mal sin recurrir a conceptos vagos como "naturaleza" y semejantes, consiste en partir de la consideración de estados esencialmente individuales, como el placer y el dolor, y resolver el problema tradicional del bien común en la suma de los bienes individuales o, según las fórmula benthamiana, en la felicidad del mayor número de individuos posible.

Partiendo de la hipótesis del individuo soberano, que, poniéndose de acuerdo con otros individuos en igual medida soberanos, crea la sociedad política, la doctrina democrática había imaginado un Estado sin cuerpos intermedios, característicos de la sociedad corporativa de las ciudades medievales y del Estado de castas o de órdenes precedente a la afirmación de las monarquías absolutistas, una sociedad política en la cual entre el pueblo soberano, compuesto por muchos individuos (una cabeza, un voto), y sus representantes, no existiesen las sociedades particulares encarecidas por Rousseau y borradas mediante la Ley Le Chapelier (abolida en Francia sólo en 1887). Lo ocurrido en los Estados democráticos es completamente lo contrario: sujetos políticamente relevantes se han convertido cada vez más en los grupos, grandes organizaciones, asociaciones de la más diversas naturaleza, sindicatos de las más variadas profesiones, partidos de las más diversas ideologías, y cada vez menos en los individuos. Los grupos, y no los individuos, son los protagonistas de la vida política en una sociedad democrática, en la cual no existe ya un soberano, el pueblo o la nación, compuesto por individuos que han conquistado el derecho a participar, directa o indirectamente, en el Gobierno, el pueblo como unidad ideal (o mística),  sino el pueblo dividido de hecho en grupos contrapuestos y en competencia entre sí, con su relativa autonomía respecto al Gobierno (autonomía que los distintos individuos han perdido o no han tenido nunca, de no ser bajo el modelo ideal de un gobierno democrático que siempre ha sido desmentido por los hechos).

El modelo ideal de la sociedad democrática era el de una sociedad centrípeta. La realidad que tenemos ante nuestros ojos es la de una sociedad centrífuga, que no tiene un solo centro de poder (la voluntad general de Rousseau), sino muchos y que merece el nombre, sobre el cual están de acuerdo los estudiosos de la política, de sociedad policéntrica o poliarquica (que tiene una expresión más fuerte, pero no del todo incorrecta, en la voz policrática). El modelo del Estado democrático fundado en la soberanía popular, que fue ideado a imagen y semejanza de la soberanía del príncipe, era el modelo de una sociedad monística. La sociedad real, subyacente a los Gobiernos democráticos, es pluralista.

Desquite de los intereses     

De esta primera transformación (primera en el sentido referente a la distribución del poder) deriva la segunda, relativa a la representación. La democracia moderna nacida como democracia representativa, en contraposición a la democracia de los antiguos, habría debido caracterizarse por la representación política, o sea, por una forma de representación en la que el representante, al ser llamado a velar por los intereses de la nación, no puede estar sujeto a un mandato vinculado. El principio sobre el que se funda la representación política es la antítesis exacta de aquel sobre el que se basa la representación de los intereses, en el que el representante, que ha de velar por los intereses particulares del representado, está sometido a un mandato vinculado (propio del contrato de derecho privado, que prevé la revocación por exceso de mandato). Uno de los debates más famosos e históricamente significativos que se desarrolló en la Asamblea constituyente francesa y del que nació la Constitución de 1791, fue aquel que contempló el triunfo de quienes sostuvieron que el diputado, una vez elegido, se convertía en el representante de la nación y, por tanto, dejaba de ser el representante de los electores, y, como tal, no quedaba vinculado a ningún mandato. El mandato libre fue una prerrogativa del rey, el cual, al convocar los Estados Generales, pretendió que los delegados de los órdenes fuesen enviados a la Asamblea con pouvoirs restrictifs. Clara expresión de la soberanía, el mandato libre fue transferido de la soberanía del rey a la soberanía de la Asamblea elegida por el pueblo. A partir de entonces, la prohibición de mandato imperativo se ha convertido en una regla constante de todas las constituciones de democracia representativa y la defensa a ultranza de la representación política ha encontrado siempre convencidos sostenedores en los partidarios de la democracia representativa, contra los intentos de sustituirla o de integrarla en la representación de los intereses.

Jamás ninguna norma constitucional ha sido más violada por la prohibición de mandato imperativo. Jamás principio alguno ha sido más descuidado que el de la representación política. Pero en una sociedad compuesta por grupos relativamente autónomos que luchan por su supremacía, por hacer valer sus intereses contra otros grupos, ¿Podrían encontrar jamás realización una tal norma, un tal principio? Aparte el hecho de que cada grupo tiende a identificar el interés nacional con el del propio grupo, ¿Existe algún criterio general que pueda permitir distinguir el interés general del particular de éste o de aquél grupo, o de la combinación de intereses particulares de grupos que se ponen de acuerdo entre sí a despecho de los otros? El que representa intereses particulares tiene siempre un mandato imperativo. ¿Y dónde podemos encontrar un representante que no represente intereses particulares? Ciertamente no en los sindicatos, de los cuales, por lo demás, depende la estipulación de acuerdos, como los acuerdos nacionales italianos sobre la organización y sobre el costo del trabajo, que tienen una enorme importancia política. ¿En el Parlamento? Pero, ¿Qué representa la disciplina de partido sino una abierta violación de la prohibición de mandato imperativo? Aquellos que a veces huyen de la disciplina del partido aprovechándose del voto secreto, ¿no son tal vez tachados como "francotiradores", o sea, como réprobos a los que hay que señalar a la condena pública? La prohibición de mandato imperativo es, sobre todo, una regla sin sanción. Por el contrario, la única sanción temible por el diputado cuya reelección depende del apoyo del partido, es la derivada de la transgresión de la regla opuesta, que le impone considerarse vinculado al mandato que ha recibido del propio partido.

Una prueba del desquite, me atrevería a decir definitivo, de la representación de los intereses sobre la representación política, es el tipo de relación que se ha venido instaurando en la mayor parte de los Estados democráticos europeos entre los grandes grupos de intereses contrapuestos (representantes, respectivamente, de los industriales y de los obreros) y el parlamento, una relación que ha dado lugar a un nuevo tipo de sistema social que ha sido llamado, con razón o sin ella, neocorporativo. Tal sistema se caracteriza por una relación triangular, en la que el gobierno, idealmente representante de los intereses nacionales, interviene sólo como mediador entre las partes sociales y, como máximo, cual garante (por lo general, impotente) de la observancia del acuerdo. Los que, hace unos diez años, elaboraron este modelo, que hoy se halla en el centro del debate sobre las "transformaciones" de la democracia, definieron la sociedad neocorporativa como una forma de solución de los conflictos sociales que se sirve de un procedimiento, el del acuerdo entre grandes organizaciones, que no tiene nada que ver con la representación política y que, por el contrario, constituye una expresión típica de representación de los intereses.

Persistencia de las oligarquías 

Considero como tercera promesa no cumplida la derrota del poder oligárquico. No necesito insistir más sobre este punto porque es un sistema muy tratado y poco controvertido, por lo menos desde cuando, a finales de siglo, Gaetano Mosca expuso la teoría de la clase política que fue llamada, por influencia de Pareto, teoría de las elites. El principio inspirador del pensamiento democrático ha sido siempre la libertad entendida como autonomía, o sea, como capacidad para darse leyes a sí mismos, según la famosa definición de Rousseau, que tendría como consecuencia la perfecta identificación entre quien pone y quien recibe una regla de conducta y, en consecuencia, la eliminación de la tradicional distinción, sobre la cual se ha fundado todo el pensamiento político, entre gobernantes y gobernados. La democracia representativa que, dicho sea de paso, es la única forma de democracia existente y funcionante, constituye ya de por sí una renuncia al principio de la libertad como autonomía. Es pueril la hipótesis de que la futura computercracia - como ha sido llamada- permita el ejercicio de la democracia directa, o sea, dé a cada ciudadano la posibilidad de transmitir el propio voto a un cerebro electrónico. A juzgar por las leyes que se promulgan cada año en Italia, el buen ciudadano debería ser llamado a expresar su propio voto por lo menos una vez al día. El exceso de participación, que produce el fenómeno que Dahrendorf  ha llamado "del ciudadano total", puede tener por efecto la saciedad de la política y el aumento de la apatía electoral. El precio que se debe pagar por el compromiso de pocos es a menudo la indiferencia de muchos. Con nada se corre más riesgo de matar a la democracia que con el exceso de  democracia.

Naturalmente, la presencia de élites en el poder no borra la diferencia entre regímenes democráticos y regímenes autocráticos. Esto lo sabía también Mosca, que era un conservador que se profesaba liberal, pero no demócrata, el cual excogitó una compleja tipología de las formas de gobierno con objeto de mostrar que, aún no faltando nunca las oligarquías en el poder, las diferentes formas de gobierno se distinguen en base a su distinta formación y organización. Como quiera que he partido de una definición predominantemente de procedimiento de democracia, no se puede olvidar que uno de los partidarios de esta interpretación, Joseph Schumpeter, dio completamente en el blanco cuando sostuvo que la característica de un gobierno democrático no es la ausencia de élites, sino la presencia de más élites en competencia entre sí por la conquista del voto popular. En el reciente libro de Macpherson, "The life and times of liberal democracy" se distinguen cuatro fases en el desarrollo de la democracia  desde el siglo pasado hasta nuestros días: la fase actual, definida como "democracia de equilibrio", corresponde a la definición de Schumpeter. Un elitista italiano, intérprete de Mosca y Pareto, distingue de manera sintética y, a mi parecer, incisiva, las élites que se imponen de las que se proponen.

El espacio limitado

Si la democracia no ha logrado derrotar por completo al poder oligárquico, mucho menos ha conseguido ocupar todos los espacios en que se ejerce un poder que toma decisiones vinculantes en nombre de todo un grupo social.  Al llegar a este punto, la distinción que entra en juego no es ya la que existe entre poder de pocos y de muchos, sino entre poder ascendente y poder descendente. Sin embargo, a este propósito se debería hablar más de incoherencia que de irrealización, ya que la democracia moderna nació como método  de legitimación y control de las decisiones políticas en sentido estricto, o del "gobierno" propiamente dicho, ya sea nacional, ya sea local, donde el individuo es tomado en consideración en su papel general de ciudadano y no en la multiplicidad de sus papeles específicos de fiel de una iglesia, de trabajador, de estudiante, de soldado, de consumidor, de enfermo, etc. Tras la conquista del sufragio universal, si se puede aún hablar de una extensión del proceso de democratización, ésta se debería encontrar no tanto en el tránsito de la democracia representativa a la democracia directa -como suele creerse en general-, cuanto en el tránsito de la democracia política a la democracia social; no tanto en la respuesta a la pregunta: "¿Quién vota?", cuanto en la respuesta a esta otra: "¿Dónde se vota?". En otras palabras: cuando se quiere saber cuál ha sido el desarrollo de la democracia en un determinado país, se debería comprobar si ha aumentado no el número de aquellos que tienen derecho a participar en las decisiones que le afectan, sino los espacios en que pueden ejercer este derecho. Mientras no sean cercenados del proceso de democratización los dos grandes bloques de poder que existen en la cumbre de las sociedades avanzadas, la empresa y el aparato administrativo -suspendiendo el juicio si ello es, además de posible, también deseable-, no puede considerarse acabado el proceso de democratización.

Pero me parece de un cierto interés observar que en algunos de estos espacios no políticos (en el sentido tradicional de la palabra), por ejemplo, en la fábrica, se ha producido a veces la proclamación de algunos derechos de libertad en el ámbito del específico sistema de poder, análoga a la que se produjo con las declaraciones de los derechos del ciudadano respecto al sistema del poder político: me refiero, por ejemplo, al estatuto de los trabajadores, que se promulgó en Italia en 1970, y a las iniciativas en curso para  la proclamación de una carta de los derechos del enfermo. Incluso respecto a las prerrogativas del ciudadano frente al Estado, la concesión de los derechos de libertad ha precedido a la de los derechos políticos. Como ya he dicho al tratar de la relación entre Estado liberal y Estado democrático, la concesión de los derechos políticos fue una consecuencia natural de la concesión de los derechos de libertad, porque la única garantía del respeto de los derechos de libertad radica en el derecho de controlar el poder al que corresponde esta garantía.

El poder invisible

La quinta promesa no cumplida por la democracia real respecto a la ideal, es la eliminación del poder invisible. A diferencia de la relación entre democracia y poder oligárquico -materia en la cual es riquísima la bibliografía-, el tema del poder invisible ha sido hasta ahora demasiado poco explorado (entre otras cosas, porque escapa a las técnicas de investigación empleadas a menudo por los sociólogos, como entrevistas, sondeo de opinión, etc.). Tal vez yo esté particularmente influido por lo que ocurre en Italia, donde la presencia del poder invisible (mafia, camorra, logias masónicas anómalas, servicios secretos incontrolados y protectores de los subversivos a los que deberían controlar) es - permítaseme el juego de palabras - visibilisíma. Sin embargo, tenemos el hecho de que el trato más amplio del tema se encuentra hasta ahora en el libro de un estudioso norteamericano, Alan Wolfe, The limits of legitimacy, que dedica un capítulo bien documentado a lo que llama el "doble Estado", doble en el sentido de que, junto a un Estado visible, existiría otro invisible. Es bien sabido que la democracia nació con la perspectiva de expulsar para siempre de las sociedades humanas al poder invisible para dar vida a un gobierno cuyas acciones deberían haberse realizado en público, au grand jour (por emplear la expresión de Maurice Joly). Modelo de la democracia moderna fue la democracia de los antiguos, particularmente de la pequeña ciudad de Atenas, en los felices momentos en que el pueblo se reunía en el ágora y tomaba libremente, a la luz del sol, sus propias decisiones, tras haber escuchado a los oradores, que ilustraban los diferentes puntos de vista. Para denigrarla, Platón -pero téngase en cuenta que Platón era antidemócrata- la llamo "teatocracia" (palabra que se encuentra, y por casualidad, también en Nietzsche). Una de las razones de la superioridad de la democracia comparada con los Estados absolutistas que habían revalorizado los arcana imperii y defendían  con argumentos históricos y políticos la necesidad de que las grandes decisiones políticas fuesen tomadas en los gabinetes secretos, lejos de las miradas indiscretas del público, se funda en la convicción de que el gobierno democrático pudiese, al fin, dar vida a la transparencia del poder, al "poder sin máscara". 

En el apéndice a la Paz perpetua, Kant enunció e ilustró el principio fundamental  según el cual "son injustas todas las acciones relativas al derecho de otros hombres cuya máxima no es susceptible de publicidad", queriendo significar con ello que una acción a la que me veo constreñido a mantener en secreto es ciertamente una acción no sólo injusta, sino de tal entidad que si se hiciese pública suscitaría un tipo de reacción que haría imposible su cumplimiento: ¿Qué Estado - por tomar el ejemplo que ofrece el propio Kant- podría declarar públicamente, en el momento mismo en que estipula un tratado internacional, que no lo observará?, ¿Qué funcionario público puede declarar en público que usará el dinero público para intereses privados? De este planteamiento del problema resulta que la obligación de la publicidad de los hechos o actos de gobiernos es importante no sólo, como se suele decir, para permitir que el ciudadano conozca las acciones de quien ostenta el poder y, por tanto, controlarlas, sino también porque la publicidad constituye ya de por sí una forma de control, es un expediente que permite distinguir lo que es lícito de lo que no lo es.  No por casualidad, la política de los arcana imperii marchaba paralelamente a las teorías de la razón de Estado, o sea, las teorías según las cuales es lícito para el Estado lo que no es lícito para los ciudadanos privados, y, por tanto, el Estado se ve obligado, para no dar escándalo, a actuar en secreto. (Para dar una idea del excepcional poder del tirano, Platón dice que sólo al tirano le es lícito cometer en público actos escandalosos, que los comunes mortales imaginan realizar sólo en sueños).

Huelga decir que el control público del poder es mucho más necesario en una Edad como la nuestra, en que los instrumentos técnicos de los que puede disponer quien ostenta el poder para conocer capilarmente todo lo que hacen los ciudadanos, están enormemente aumentados, son prácticamente ilimitados. Si he mostrado algunas dudas respecto a que la computercracia pueda ser útil para la democracia gobernada, no tengo la menor duda acerca del servicio que puede prestar a la democracia gobernante. El ideal del poderoso ha sido siempre el de ver todos los gestos y escuchar todas las palabras de sus súbditos (posiblemente, sin ser visto ni escuchado), ideal que, por supuesto, es hoy inalcanzable. Ningún déspota de la Antigüedad, ningún monarca absolutista de la Edad Moderna, aún rodeado por miles de espías, pudo obtener jamás sobre sus súbditos todas las informaciones que el más democrático de los gobiernos puede conseguir hoy gracias al empleo de los cerebros electrónicos. El viejo interrogante que recorre toda la historia del pensamiento político:"¿Quíen vigila al vigilante?" puede repetirse hoy con esta otra fórmula:"¿Quién controla a los controladores?". Si no se consigue encontrar una respuesta adecuada a esta pregunta, está perdida la democracia como advenimiento del gobierno visible. Más que de una promesa no cumplida, se trataría, en este caso, incluso de una tendencia contraria a las premisas: la tendencia no ya hacia el máximo control del poder por parte de los ciudadanos, sino, por el contrario, hacia el máximo control de los súbditos por parte del poder.   

El ciudadano no educado

La sexta promesa no cumplida se refiere a la educación para la ciudadanía. De dos siglos a esta parte, en los discursos apologéticos sobre la democracia no falta nunca el argumento según el cual la única forma de hacer de un súbdito un ciudadano consiste en atribuirle esos derechos que los escritores de Derecho público del siglo pasado llamaron activae civitatis, o sea, que la educación para la democracia se desarrolla gracias al ejercicio mismo de la práctica democrática. No antes: no antes, según el modelo jacobino, para el cual viene primero la dictadura revolucionaria, y luego, sólo en un segundo tiempo, el reino de la virtud. No; para el buen demócrata, el reino de la virtud (que para Montesquieu constituía el principio de la democracia, contrapuesto al miedo, principio del despotismo) es aquel del que la propia democracia no sólo no puede prescindir sino que, al mismo tiempo, lo ha de promover, alimentar y reforzar, ya que entiende la virtud como amor a la cosa pública. Uno de los fragmentos más ejemplares a este respecto es el que se encuentra en el capítulo relativo a la mejor forma del gobierno de la obra  Considerations on Representative Government, de John Stuart Mill, allá donde este autor divide a los ciudadanos en activos y pasivos y precisa que, en general, los gobernantes prefieren a los segundos, ya que resulta mucho más fácil mantener en un puño a súbditos dóciles o indiferentes, mientras que la democracia tiene necesidad de los primeros. Si tuviesen que predominar los ciudadanos pasivos - concluye Stuart Mill -, los gobernantes harían muy gustosamente de sus súbditos un rebaño de ovejas que pensaran sólo en pastar la hierba una junto a la otra -y sin lamentarse (y esto lo añado yo) aunque escaseara la hierba-. Ello le inducía a proponer la ampliación del sufragio universal a las clases populares, en base al argumento de que uno de los remedios a la tiranía de la mayoría, consiste precisamente en hacer participar en las elecciones a las clases populares, además de a las clases acomodadas, que constituyen siempre una minoría de la población y tienden naturalmente a proveer a los propios intereses exclusivos.  Decía: la participación en el voto tiene un gran valor educativo; a través de la discusión política, el obrero -cuyo trabajo es repetitivo en el estrecho horizonte de la fábrica- logra comprender la relación entre acontecimientos lejanos y su interés personal, y establecer relaciones con ciudadanos distintos de aquellos con los que tiene relaciones diarias y a convertirse en miembro consciente de una comunidad. La educación para la ciudadanía ha sido uno de los temas preferidos de la ciencia política norteamericana de los últimos cincuenta años, un tema tratado bajo la etiqueta de la "cultura política", la cual ha hecho verter ríos de tinta, que se ha descolorado rápidamente: entre las muchas distinciones recuerdo la existente entre cultura de súbditos, o sea, orientada hacia los output del sistema, es decir, los beneficios que el elector espera obtener, y la cultura participante, o sea, orientada hacia los input, que es propia de los electores que se consideran potencialmente comprometidos en la articulación de las preguntas y en la formación de las decisiones.

Miremos a nuestro alrededor. En las democracias más consolidadas se asiste, impotente, al fenómeno de la apatía política, que implica a menudo casi a la mitad de los que tienen derecho a voto. Desde el punto de vista de la cultura política éstas son personas que no están orientadas ni hacia los output ni hacia los input. Se trata simplemente, de personas desinteresadas por lo que ocurre, como se dice en Italia con feliz expresión, en "palacio". Sé bien que se puede dar interpretaciones benévolas de la apatía política. Pero ni siquiera las interpretaciones más benévolas me pueden quitar de la cabeza la idea de que los grandes escritores democráticos dudarían mucho si los pusieran en el dilema de reconocer en la renuncia a usar el propio derecho un beneficio fruto de la educación para la ciudadanía. En los regímenes democráticos, como el italiano, en los que el porcentaje de votantes es aún muy elevado (aunque va descendiendo con cada elección), hay buenas razones para creer que irá disminuyendo el voto de opinión y aumentando el voto de cambio, o sea, el voto -por emplear la terminología aséptica de los political scientist- orientado hacia los output, o -utilizando una terminología más cruda, pero tal vez menos embaucante- clientelar, fundado, aunque a menudo ilusoriamente, en el do ut des (apoyo político a cambio de favores personales). Pero hasta para el voto de cambio se pueden dar interpretaciones benévolas. Más no puedo por menos de pensar en Tocqueville, quien, en un discurso pronunciado en la Cámara de los Diputados (27 de enero de 1848), lamentando la degeneración de las costumbres públicas, por la cual "las opiniones, los sentimientos y las ideas comunes son sustituídos cada vez más por intereses particulares", se preguntaba, vuelto a sus colegas, "si no había aumentado el número de aquellos que votan por intereses personales y no había disminuído el voto de quien vota sobre la base de una opinión política", y calificaba esta tendencia como expresión de "moral baja y vulgar", siguiendo la cual, "quien goza de los derechos políticos, supone que puede hacer un uso personal de los mismos en su propio interés".

El gobierno de los técnicos.

Promesas no cumplidas. Pero, ¿eran promesas que se podían cumplir? Yo diría que no. Mas aún prescindiendo de la natural diferencia -a la que he aludido al principio- entre lo que ha sido concebido como "alto ideal" y la "tosca materia", el proyecto político democrático fue ideado para una sociedad mucho menos compleja que la de hoy. Las promesas no fueron cumplidas a causa de obstáculos que no habían sido previstos o que sobrevinieron después de las "transformaciones" (en este caso, creo que el término "transformación" es adecuado) de la sociedad civil. Indico tres.

Primero: A medida que las sociedades pasaron de una economía familiar a una economía de mercado, de una economía de mercado a una economía protegida, regulada, planificada, aumentaron los problemas políticos que exigen competencias técnicas. Los problemas técnicos requieren expertos, un abanico cada vez más amplio de personal especializado. Esto lo advirtió, hace ya más de un siglo, Saint-Simon, quien había augurado la sustitución del gobierno de los juristas por el de los científicos. Con el progreso de los instrumentos de cálculos -que Saint-Simon no podía imaginar ni siquiera remotamente, y que sólo los expertos son capaces de usar-, la exigencia del llamado gobierno de los técnicos aumentó desmesuradamente.

Tecnocracia y democracia son auténticas: si el protagonista de la sociedad industrial es el experto, no puede ser un ciudadano cualquiera. La democracia se rige por la hipótesis de que todos pueden decidir sobre todo. Por el contrario, la tecnocracia pretende que los llamados a decidir son los que entienden de una materia determinada, o sea, los especialistas. En los tiempos de los Estados absolutistas, como ya he dicho, el vulgo debía ser mantenido lejos de los arcana imperii, por que era considerado demasiado ignorante. Actualmente, el vulgo, es sin duda menos ignorante. Pero los problemas que se han de resolver, tales como la lucha contra la inflación, el pleno empleo, la más justa distribución de la renta, ¿no se han hecho cada vez más complicados? ¿No son estos problemas tales como para exigir conocimientos científicos y técnicos, que no son menos arcanos para el hombre medio de hoy (aún cuando esté más instruído) ?.

El aumento del aparato

El segundo obstáculo no previsto, y que se presentó de improviso, fue el continuo aumento del aparato burocrático, de un aparato de poder ordenado jerárquicamente, desde el vértice hasta la base y, en consecuencia, diametralmente opuesto al sistema de poder democrático. Configurado un sistema político como una pirámide sobre el presupuesto de que en una sociedad existen diversos grados de poder, en la sociedad democrática el poder va de la base al vértice, mientras que, por el contrario, en una sociedad burocrática va del vértice a la base.

Estado democrático y Estado burocrático se hallan históricamente mucho más relacionados el uno con el otro de lo que su contraposición pueda hacer pensar. Todos los Estados que se han hecho más democráticos se han convertido, al mismo tiempo, en más burocráticos, ya que el proceso de burocratización ha sido, en gran parte, una consecuencia del proceso de democratización. La prueba la tenemos en que hoy el desmantelamiento del Estado de los servicios, que ha requerido un aparato burocrático jamás nunca experimentado hasta ahora, oculta el propósito no digo de desmantelar, pero sí de reducir, dentro de límites bien circunscriptos, al poder democrático. Es cosa bien sabida por que jamás han marchado paralelamente democratización y burocratización, como, por lo demás, ya lo había advertido Max Weber. Cuando los que tenían derecho a voto eran sólo los propietarios, resultaba natural que pidiesen al poder público el ejercicio de una sola función primaria: la protección de la propiedad. De aquí nació la doctrina del Estado limitado, del Estado carabinero o, como se dice hoy, del Estado mínimo, y la configuración del Estado como asociación de propietarios para la defensa de ese derecho natural supremo que era precisamente para Locke el derecho de propiedad. Desde el momento en que el voto fue extendido a los analfabetos, se hizo inevitable que éstos pidiesen al Estado la institución de escuelas gratuitas y, por tanto, que cargase con unos gastos que eran desconocidos para el Estado de las oligarquías tradicionales y la primera oligarquía burguesa. Cuando el derecho a voto se extendió también a los no propietarios, a los que no poseían nada, a aquellos que no tenían más propiedad que la de su fuerza-trabajo, la consecuencia lógica era que éstos pidiesen al Estado la protección contra el paro y luego, sucesivamente, seguros sociales contra las enfermedades, para la vejez, medidas a favor de la maternidad, pisos baratos, etc. De esta manera, el Estado de los servicios, el Estado social, fue, guste o no guste, la respuesta a una pregunta llegada desde abajo, a una pregunta, en el pleno sentido de la palabra, democrática.

El escaso rendimiento

El tercer obstáculo se halla estrechamente relacionado con el tema del rendimiento del sistema democrático en su conjunto: un problema que en estos últimos años ha dado nacimiento al debate sobre la llamada "ingobernabilidad" de la democracia. ¿De qué se trata?. En síntesis, el Estado liberal primero, y su prolongación en el Estado democrático después, han contribuído a emancipar a la sociedad civil del sistema político. Tal proceso de emancipación ha actuado de forma que la sociedad civil se ha convertido cada vez más en una fuente inagotable de preguntas dirigidas al gobierno, el cual, para desempeñar bien su función, ha de dar respuestas adecuadas a las mismas. Pero, ¿Cómo puede el gobierno responder si las preguntas que provienen de una sociedad libre y emancipada son cada vez más numerosas, cada vez más apremiantes, cada vez más onerosas? He dicho que la condición necesaria previa de todo gobierno democrático es la protección de las libertades civiles: pues bien, la libertad de prensa, la libertad de reunión y de asociación son caminos a través de los cuales el ciudadano puede dirigirse a sus gobernantes para pedirles ventajas, beneficios, facilidades, una más equitativa distribución de los recursos. Son tales la cantidad y rapidez de estas preguntas, que ningún sistema político, por muy eficiente que sea, está en condiciones de adecuarse a las mismas. De aquí deriva la llamada "sobrecarga" y la necesidad en que se encuentra el sistema político de hacer drásticas elecciones. Pero una elección excluye a otra. Las elecciones no satisfechas crean descontento.

Además, la rapidez con que los ciudadanos dirigen sus preguntas al gobierno contrasta con la lentitud con que los complejos procedimientos de un sistema político democrático permiten a la clase política tomar las decisiones adecuadas. Así se crea un auténtico desfase entre el mecanismo de entrada y el de salida; el primero, a ritmo cada vez más acelerado; el segundo, a ritmo cada vez más lento. Precisamente lo contrario de lo que ocurre en un sistema autocrático, que está en condiciones de controlar la pregunta al haber sofocado la  autonomía de la sociedad civil y es efectivamente, mucho más rápido en la respuesta, pues no tiene que seguir complejos procedimientos decisionales como los propios de un sistema parlamentario. Sintéticamente, la democracia tiene la pregunta fácil y la respuesta difícil; por el contrario, la autocracia está en condiciones de hacer la pregunta más difícil y dispone de una mayor facilidad para dar la repuesta.

Pese a todo...

Después de lo que he dicho hasta aquí, tal vez alguien espere una visión catastrófica del porvenir de la democracia. Pero no hay nada de ello. En comparación con los años entre la Primera y la Segunda Guerras Mundiales - que fueron llamados, en el famoso libro de Elie Halévy, L'ère des tyrannies(1938)-  en estos últimos años ha aumentado progresivamente el espacio de los regímenes democráticos: el libro de Juan Linz, La caída de los regímenes democráticos, toma su material principalmente de los años posteriores a la primera Guerra Mundial; el opuesto, de Julián Santamaría, Transición a la democracia en la Europa del sur y en la América Latina, lo toma de la vicisitudes de los años que siguieron a la segunda Guerra Mundial. Acabada la Primera Guerra Mundial, bastaron pocos años en Italia y diez en Alemania, para abatir el Estado parlamentario; después de la Segunda, donde la democracia fue restaurada, nunca ha sido derrocada, mientras que en otros países han sido abatidos gobiernos autoritarios. Ni siquiera en un país de democracia  no gobernante y mal gobernante, como Italia, la democracia corre serio peligro, aun cuando escribo estas palabras con un cierto temblor.

 Está claro que hablo de los peligros internos, de los peligros que pueden venir del extremismo de derechas o de izquierdas. En la Europa Oriental - donde los regímenes democráticos han sido sofocados ya en su nacimiento, o bien no han logrado nacer -, la causa ha sido y sigue siendo externa. En mi análisis me he ocupado de las dificultades internas de la democracia, no de las externas, que dependen de la colocación de los distintos países en el sistema internacional. Pues bien, mi conclusión es la de que las promesas no cumplidas y los obstáculos no previstos, de los que me he ocupado, no tiene la entidad suficiente como para "transformar" un régimen democrático en otro autocrático. Sigue en pie la diferencia sustancial entre los unos y los otros. No ha decaído en modo alguno el contenido mínimo del Estado democrático: garantía de los principales derechos de libertad, existencia de más partidos en competencia entre sí, elecciones periódicas mediante sufragio universal, decisiones colectivas o pactadas (en las democracias asociativas o en el sistema neocorporativo), o tomadas en base al principio de la mayoría; de todas formas, siempre tras un libre debate entre las partes o entre los aliados de una coalición gubernamental. Hay democracias más sólidas o menos sólidas, más invulnerables y más vulnerables; hay diversos grados de aproximación al modelo ideal, pero ni siquiera la más alejada del modelo puede ser, en modo alguno, confundida con un Estado autocrático y mucho menos con un Estado totalitario.

No he hablado de los peligros externos porque el tema que se me ha asignado se refiere al futuro de la democracia, no al futuro de la humanidad, sobre el cual, debo confesarlo, no estoy en condiciones de hacer ninguna apuesta. Parodiando el título de nuestra conferencia de Locarno, "Ya ha empezado el futuro", alguien con sentido del humor negro podría preguntarse: "¿Y si por el contrario, el futuro hubiese ya  terminado?"

Pero al menos creo poder hacer una constatación final, aunque algo arriesgada, lo admito: Hasta ahora no ha estallado ninguna guerra entre Estados gobernados por regímenes democráticos. Lo cual no quiere decir que los Estados democráticos no hayan hecho guerra, sino que no las han hecho hasta ahora entre ellos. Ya he dicho que la observación es temeraria, más espero un mentís. ¿Qué pudiese tener razón Kant, el cual proclamó como primer artículo definitivo de un posible tratado para la paz perpetua que "la constitución de todo Estado debe ser republicana"? Ciertamente, el concepto de "República" al que se refiere Kant no coincide con el actual de "democracia", pero la idea de que un obstáculo a la guerra entre Estados fuese la constitución interna de los Estados se convirtió en una idea fuerte, inspiradora de muchos proyectos pacifistas que se han sucedido hasta hoy durante dos siglos, aunque en la práctica quedaron siempre en letra muerta. Las objeciones opuestas al principio de Kant se han debido siempre a no haber comprendido que, tratándose de un principio universal, es válido sólo si todos los Estados, y no sólo pocos o algunos, asumen la forma de gobierno requerida para alcanzar la paz perpetua.

Llamamiento a los valores

Para acabar, es preciso dar una repuesta a la pregunta fundamental, que he oído repetir a menudo, sobre todo a los jóvenes, muy fáciles tanto a las ilusiones como a las desilusiones. Si la democracia es, predominantemente, un conjunto de reglas de procedimiento, ¿cómo puede pretender contar con "ciudadanos activos"? Para tener ciudadanos activos, ¿no se necesitan acaso ideales? Por supuesto que se necesitan ideales, ¿cómo no advertir las grandes luchas ideales que produjeron tales reglas? ¿Tratamos de enumerarlas?

El primero que nos sale al encuentro después de siglos de crueles guerras de religión es el ideal de la tolerancia. Si hoy existe una amenaza para la paz del mundo, ésta viene una vez más del fanatismo, o bien de la ciega creencia en la propia verdad y en la fuerza capaz de imponerla. Huelga dar ejemplos: los tenemos cada día ante nuestros ojos. Sigue luego el ideal de la no violencia: jamás he olvidado la enseñanza de Karl Popper, según, la cual lo que distingue esencialmente a un gobierno democrático de otro no democrático es el hecho de que sólo en el primero los ciudadanos se pueden desembarazar de sus gobernantes sin derramamiento de sangre. Las tan a menudo escarnecidas reglas formales de la democracia han introducido, por primera vez en la Historia, técnicas de convivencia, cuyo objeto es el de resolver los conflictos sociales sin recurrir a la violencia. Sólo allí donde se respetan estas reglas, el adversario no es ya un enemigo (que debe ser destruido), sino un opositor, que mañana podrá ocupar nuestro lugar. En tercer lugar tenemos el ideal de la renovación gradual de la sociedad a través del libre debate de las ideas y el cambio de las mentalidades y del modo de vivir: sólo la democracia permite la formación y la expansión de las revoluciones silenciosas, como ha ocurrido en estos últimos decenios con la transformación de la relación entre los sexos, que tal vez sea la mayor revolución de nuestros tiempos. Finalmente, el ideal de la hermandad (la fraternité de la revolución francesa). Gran parte de la historia humana está hecha de luchas fratricidas. En su filosofía de la historia (y así acabo con el mismo autor con el que empecé), Hegel define a la historia como un "inmenso matadero". ¿Acaso podemos quitarle la razón? En ningún país del mundo puede perdurar el régimen democrático sin convertirse en una costumbre. Pero, ¿puede convertirse en una costumbre sin el reconocimiento de la hermandad que une a todos los hombres en un destino común? Se trata de un reconocimiento mucho más necesario hoy, en que cada día nos hacemos más conscientes de este destino común, por lo cual deberemos, guiándonos por ese poco de luz de razón que ilumina nuestro camino, actuar en consecuencia.  

